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Presentacion.

No quiero justificar un discurso a partir de la experiencia: lo vivido en cuanto
ejemplo de lo que puede ser universal. En mis relatos se reconocer la ficcion
producida por mi mala memoria; también reconozco mi imposibilidad de apelar a

toda universalidad.

Después de ocho anos en que me dedique a un trabajo pictérico dirigido hacia
Barroco, he decidido abandonarlo. Consistia en un espejo eliptico de doce metros
de diametro mayor por cinco metros de diametro menor, el cual soportaba una
infanta, un retrato de Felipe IV, un nifio de Caravaggio, una version de la Olimpia
de Manet y algunas frutas de Cezanne, entre otras cosas. Con estos ejes
pretendia construir una practica fragmentaria de la pintura sobre la pintura.
Perdido en mi delirio y en los abismos inevitables de tales practicas (¢ la barroca?,
¢la pintura?, ¢la emulacion Duchampiana?) solo la renuncia me ha dictado una
posible salida. La aceptacion de tal caida ha sido necesaria para plantearme el

presente proyecto. Fuga.

Estos dos discursos, el que se da por cerrado y el que se inicia, tienen su punto de
encuentro en la visita “obligatoria” que realicé al Museo del Prado apenas llegué a
Espafia. Disfruté contemplando las manadas de turistas y sus guias electronicos:
“altavoces poseedores de una verdad”. Los envidiaba, ya que el alquiler de esa
“verdad” estaba fuera de mi presupuesto. Pero aun asi, paseandome por los

margenes, haciendo rodeos innecesarios, zigzagueando de sala en sala,



rehaciendo mis propios pasos, levantando la cabeza, bajando la mirada, sin
muchos sobresaltos, llegué a la sala contigua de las Meninas. Alli me vi capturado
por La Rendicién de Breda’!, atravesado y sorprendido por las miradas de
soldados anénimos, verdaderas lanzas que la atraviesan. Alli, por primera vez,

escuché la retombée? barroca.

Mi cuerpo articulado por una discontinuidad, se ha convertido, por un momento, en
el gozne que enlaza dos campos simbdlicos que constantemente se reflejan. El de
la pintura y el de la escritura. En ese preciso (e infinito) momento en que mi

mirada se enfrentd a La Rendiciéon de Breda ha sido escrito este documento.

Atravesaba la salida y ojeé, por ultima vez, el mapa del museo. Descubri que
habia olvidado visitar la sala donde, expuestos, me esperaban algunos cuadros de
Rafael. No lamenté cancelar tal cita; desde el principio sabia que no iba a poder
abarcarlo todo, que es imposible hacerlo. Sé que la historia es un subrayado, y

que si utilizas el rigor para subrayar no tendras mas remedio que subrayarlo todo.

1 Catalogo de Imagenes, imagen #5. Pag. 109.

“Retombée: causalidad acrdonica, isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que atin no se ha
producido, parecido con algo que atin no existe”. Sarduy, Severo, Obras completas, Tomo II, San José,
Edicion Critica, Universidad de Costa Rica, ALLCA XX, 1999.



Introduccion

“Pues a la postre no es el concepto, sino el significante mismo, la escritura, lo que
piensa: lo que libera en el pensamiento la espontaneidad que le permite
sustraerse al regimen en que su olvidar al ser se le impondria inapelable”.

José Luis Brea

“Arte fundido a la vida quiere decir poema de Mallarmé o novela de Joyce: el arte
mas dificil. Un arte que obliga al espectador y al lector a convertirse en un artista y

en un poeta.”

Octavio Paz

La diosa Diana, protectora de la caza, acompafiada por su séquito de ninfas,
decide descansar tras el ejercicio de la actividad que la nombra. En el mas
apartado rincén de un valle consagrado a su nombre, se encuentra “una gruta,
rodeada de selva y en la que nada es obra de arte; la naturaleza con sus propias
habilidades habia imitado al arte...”. En ese su murmurante manantial, decide
Diana, la de corto vestido, bafar sus virginales miembros en las cristalinas aguas.

Es medio dia y una cascada alimenta la pequena laguna.

Acteodn, nieto de Cadmo, después de una jornada bastante afortunada, ya ha

tefido las redes y el hierro con la sangre de las fieras y suspende las labores para

8 Ovidio Nason, Publio, Metamorfosis, Tomo I, Madrid, Centro Superior de Investigacion Cientificas
(CSIC) -Europa Artes Graficas, 1990, Pag. 93



internarse por un bosque que no conoce. Errando venturoso llega a la gruta en
donde Diana se encuentra desnuda. Las ninfas al ver un hombre, intentan ocultar
con sus cuerpos la desnudez de Diana; pero Diana es mas alta que ellas y deja
expuesta la parte superior de su cuerpo. “El color que suelen tener las nubes
cuando las hiere el sol de frente, o la aurora arrebolada, es el que tenia Diana al
sentirse vista sin ropa.™ Se sonroja Diana al verse mirada y desata su furia, rocia
el rostro de Actedn con el agua del manantial y le anuncia el inminente castigo:
“Ahora te esta permitido contar que me has visto desnuda, si es que puedes

contarlo™.

Convertido en ciervo, Actedn huye despavorido ya que su nuevo cuerpo arrastra
también ese caracter miedoso. Se asombra al verse tan veloz y, en un espejo de
agua, encuentra que su cara ya no posee facciones humanas y que dos cuernos
nacen de su frente. Tiene poco tiempo para lamentarse, porque sus propios
perros, la jauria que siempre lo acompafa cuando caza, lo han visto y se

precipitan sobre él para darle muerte.

Tan hermoso ha sido el ritual de la caza que sus propios perros lo llaman
orgullosos, sin saber que su amo es la presa misma que tienen entre dientes. “A/
oir su nombre vuelve él la cabeza-, y se lamenta de su ausencia y de que por
desidia no asista al espectaculo de la presa que se les ha presentado. El bien
quisiera estar ausente, pero esta presente; y quisiera ver pero no notar ademas
las salvajes hazafias de sus propios perros. Por todas partes le acosan, y con los
hocicos hundidos en su cuerpo despedazan a su duerio bajo la apariencia de un

enganoso ciervo.”®

4 Ibid. Pag. 94
5 Ibid. Pag. 94

6 Ibid. Pag. 97



Algunos opinan que la severidad del castigo ha sido desmesurada, otros lo
aprueban teniendo en cuenta que estaba en juego la dignidad virginal de la diosa.
Sin embargo, lo importante es que la prohibicion ha sido ejemplificada y la
advertencia lanzada. A pesar de ello, no hemos podido dejar de reincidir:
reencarnados en el cuerpo de Acteén continuamos transgrediendo con las

miradas prohibidas nuestra breve historia.

Se supone que una tesis tiene que configurar un conjunto estable de hipotesis, las
cuales seran desarrolladas en sus respectivos capitulos y sentenciadas en las
conclusiones. Sin embargo, se me ha hecho imposible cumplir, de buena fe, tal
requisito. Y ello ha sido debido a la duda que acomete el sentimiento de que tal
tarea sélo se puede realizar sometiéndose al rigor de los significados univocos
designados teoldégicamente. De que tal tarea debe reincidir sobre generalidades ya
determinadas. Y de que tal tarea sélo se puede realizar obviando aquellos
pequenos detalles, intersticios y residuos que nos implican por no pertenecerles a
nadie mas. En otras palabras, que las hipétesis sélo pueden provenir de
procedimientos que supongan cierta objetivacion, en donde el cuerpo a

investigar y la investigacion estan definidos y distanciados.

Mi tarea ha consistido en reescribir la escritura que se ha producido sobre el
cruce de miradas entre Diana y Actedn. Resistiéndose a ser, pues, una escritura
fundadora o primera, trata de hurgar en la proliferacion de otras escrituras -de la
cual ella es una mas-, detallando sus variantes, ¢Cuales han cumplido la funcion

de potenciar, y cuales la de limitar?



Es aqui donde tiene que presentarse una definicion de teoria del arte que
justifique tal metodologia. La escritura es una forma particular de lenguaje
construido susceptible, por tanto, de vincular teoria y arte. Consecuentemente, la
teoria se concibe a partir de la escritura, no como lo que se dice del arte,
sino como lo que el arte dice. Parece que ya no dudamos de que el arte es, en
si mismo, teoria; ahora nos falta por aceptar la afirmacion consecuente: toda

teoria es ficticia.

Tras el vengativo rubor de Diana, sobre el cuerpo muerto de Actedn he querido
tejer tres historias multiples. Multiples, porque las tres se han tenido que enfrentar
a su constante reescritura, han sido sometidas al plural del lenguaje. El plural no
es concepto que convalida cualquier comentario, es el conjunto de tensiones
conflictivas que hacen oscilar la practica textual que, como es obvio, no es mas
que un tejido (texere). Pero asi como Helena teje la guerra de Troya en un tapiz y
Eneas contempla y lee en un bajorrelieve su caida, la practica textual debe ser
atravesada: guiados por sus tensiones, no nos queda mas que personificar
algunos de sus trayectos. Asi, con nuestro recorrido, iluminaremos los nudos
sobre los cuales se ha tejido esta red. La mayoria, como se concluira, propios de

la practica textual.

Para invertir el orden de la Historia, la primera de ellas hace referencia al conflicto
mas adolescente de los tres: La cueva de Lascaux’. Marcada por su
descubrimiento en 1940 y su clausura en 1963, su presencia en el pensamiento
artistico no ha dejado de ser poética: su lejania e inestabilidad no ha hecho mas

que desestabilizar nuestras ciencias historicas y nuestra gramatica. Un primer

7 Catalogo de Iméagenes, imagen #6. Pag. 109. (Escena del Pozo)
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nivel poético: sus pinturas e incertidumbres, magnificamente abordadas por
George Bataille en Lascaux o el nacimiento del arte®. Su eminente destruccion
configura un segundo nivel paradodjico (para-déxico), en donde la mirada real,
dirigida a un mundo empirico, se poetiza; las denotaciones se convierten en
connotaciones, los lenguajes literales en figurados: encarnamos a un Actedn
cercano a recibir su castigo ante el rubor de una desnuda Diana. Las decisiones
politicas definen un tercer nivel: la prohibicién que imprime su clausura en pro de
su conservaciéon se compensa con la construccion de un facsimil
institucionalmente seguro, que sustituye a la primera y sus abismos. La copia
posee la verdad historica, Las palabras y las cosas vuelven a ser semejantes, se

ha regresado, por tanto, al pensamiento de lo mismo.

La segunda historia trata de borrar un gran apellido, no como un intento de hacerlo
desaparecer, tampoco tapandolo con otro apellido mas escandaloso que hiciera
que nos olvidaramos de él, cosa que han intentado muchos y ninguno ha logrado.
Se trata, mas bien, de fragmentarlo, multiplicarlo, dispersarlo en las redes de la
escritura misma que lo ha tejido y a la cual, unicamente, ha pertenecido. Por ello,
la mayoria de los ataques han fracasado, porque detras del nombre no hay nadie.
A partir de la ausencia de tal referente, he querido concentrarme en las dos
ultimas obras de Marcel Duchamp y en el relevo que ejecuta Octavio Paz en
su texto La apariencia Desnuda®, donde justamente relaciona el mito
duchampiano del amor con el mito de Diana y Actedn. Curiosamente la sensatez
del capitulo silenciara tal relacion, para buscar los susurros detras de ella.
Susurros: ruidos suaves a los que soélo el oido atento puede asignarles sentido,

careciendo ellos, por naturaleza, de sentido alguno.

8 Bataille, George, Lascaux o El nacimiento del arte, Cordoba, Alcién Editora, 2003.

9 Pagz, Octavio, La Apariencia Desnuda, Madrid, Alianza Forma, 1998.
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También sobre el capitulo dedicado a Marcel Duchamp, habria que decir que la
omisién del conjunto de sus Ready-Mades, como cuerpo estable de significacién,
retoricamente es una omision de sus herencias. Tal cuerpo estable de significacion
se somete a una destruccion en pro de la busqueda de las particularidades
poéticas de cada uno. Esa tarea queda ejemplificada por la lectura propuesta por

José Luis Brea a Un Ruido Secreto’0, inico Ready-Made trabajado.

El tercer capitulo, dedicado a las diferentes lecturas que se depositan sobre Las
Meninas’" de Diego Veldzquez, se inclina substancialmente sobre el texto de
Michel Foucault: Las palabras y las cosas’?. No sélo a la famosa docena de folios
dedicados a las Meninas, sino también a dos de sus extensiones: su comentario
sobre el Quijote, y su lectura de un cuento de Jorge Luis Borges en el prologo. Se
puede afirmar que esta tesis recorre el texto de Foucault de manera inversa, como
su reflejo. En Las palabras y las cosas, estos tres motivos son introductorios de su
proyecto: la construccion de una arqueologia del saber. En esta Tesis de

Master, el proyecto de Foucault es introductorio a estos tres motivos.

Anadiendo mas reflejos, se suma el concepto de la elipsis barroca de Severo

Sarduy'3, que sustenta el infinito campo simbdlico del Barroco.

Por ultimo, la caida quijotesca de Jonathan Brown'4 aleja el nombre de Velazquez

de su propia pintura.

Catalogo de Imagenes, imagen #4. Pag. 108.

Catalogo de Imagenes, imagen #3. Pag. 108.

12" Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI Editores, 1997.
Sarduy, Severo, Obras..., op.cit.

14 Brown, Jonathan, “Sobre el significado de Las Meninas”, en VV.AA, Otras Meninas, Madrid, Ediciones
Siruela, 1995.
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Asi como Homero, para evitar aquel mal adjetivo de poeta ciclico, unicamente
iluminé dos episodios del ciclo troyano, esta tesis sélo trata de proyectar tres
momentos en donde la historia del arte se ve reflejada y en ella nosotros,
sus lectores. En los tres capitulos se vera como la mirada pierde su inocencia y
su pasividad: para provocar venganzas, para activar maquinas, para destruir
certezas, para cuestionar honores, para clausurar abismos. Tal poder de la mirada
so6lo lo puede justificar la cualidad prohibitiva que el lenguaje ejerce sobre ella; tal
relacion nunca ha dejado de ser problematica y, en nuestro tiempo, asistimos a
otra de sus manifestaciones. Quisiera poder llegar a afirmar que la distincién entre
nuestro arte contemporaneo y el de la anterior época moderna, es el destierro de
la mirada. Sin embargo, una segunda parte, donde se construya un diagnostico
claro y ejemplificado de las ultimas tendencias y se demuestre la exclusién de tal
factor, queda momentaneamente diferida a una muy probable Tesis Doctoral.
Consecuente a su cuerpo de estudio, la metodologia de ese posible segundo
capitulo, se opondria a la metodologia de este primero: esta Tesis de Master. En la
oposicion de dichas metodologias se encuentra una afirmacion: el arte moderno
mayoritariamente es autotélico y el arte posmoderno, a su vez, se sostiene

mayoritariamente por un referente externo.

La metodologia de este primer capitulo es desigual y parcial. Enfoca breves
puntos no para catalogarlos y compararlos, sino para dispersarlos y confundirlos.
Se sumerge en los objetos mismos que estudia dejando perder sus limites.
Reconoce que el saber de sus objetos no subyace en sus referentes, por eso
mismo no los indaga mas bien los parodia. En otras palabras, el presente escrito
se teje, junto a ellos, en una red infinita y plural, donde acaba constituyendo un

trayecto sinuoso.

12



Tal trayecto, se resume en una pretension: la pretension de escribir ofras
inquisiciones?: Escribir el texto Borgiano de la misma manera que Pierre
Menard escribe El Quijotes. Asi, los tres capitulos que conforman esta Tesis de
Master podrian ser afiadidos, con benevolencia, a los treinta y cinco relatos que
pueblan el texto borgiano. Esa benevolencia otorgaria la posibilidad de terminar
esta introduccion con un breve relato desinteresado en distinguir entre ficcién y
realidad y desinteresado en sefalar quien lo ha escrito. El relato es sobre una
fotografia y lo que se leia en su reverso. Cémo la fotografia acab6é conmigo puede
resultar arbitraria. Sin embargo, para aquéllos que creen que los origenes pueden
ser satisfactorios y justificantes la contaré, ya que ese encuentro forma parte de un

conjunto de circunstancias que motivaron este proyecto.

Descansando en los jardines externos, después de recorrer el Museo del Prado,
volvi a tropezarme con un hombre extrafiamente pequefio. Por lo general cuando
recorres un museo compartes tu trayecto con otras personas, si lo que haces es
tratar de evadir los tumultos de japoneses y las visitas guiadas. Las personas con
las que constantemente te cruzas se vuelven mas significativas. Este fue uno de
esos casos, por lo que fue facil crear conversacion. EI hombre pequefio me conté
que el arte nunca le habia interesado y que visitaba el Museo del Prado como una
acto de hermandad. Su mejor amigo, un devoto del Barroco, habia quedado ciego
tras un accidente visitando Holanda y él queria reconfortarlo pudiéndole hablar de
sus gustos pictéricos. Por mi parte, le conté que por mucho tiempo habia estado

envuelto en un proyecto sobre el barroco y que contemplaba la idea de hacer una

15 Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, Madrid, 1976.

16 En, “Pierre Ménard, autor del Quijote” relato corto de Borges, Pierre Ménard reescribe palabra por
palabra el Quijote. Borges, Jorge Luis, Ficciones, Madrid, Alianza, 1972.
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tesis; que me gustaria hablar con su amigo, pero que tal hecho era imposible, ya
que me esperaban en Valencia. Intercambiamos direcciones y nos despedimos,
postergando el encuentro para la proxima vez que yo estuviese en Madrid. A las
pocas semanas recibi por correo un paquete; era de mi compariero de trayecto en
el Museo del Prado. Me saludaba cordialmente y me informaba que su amigo se
habia suicidado en el momento en que nosotros nos conociamos. Después de la
dificil tarea de recoger sus cosas, clasificarlas y ordenarlas, -no puedo imaginarme
lo dificil que debe ser decidir cuales de los restos de tu mejor amigo son basura y
cuales no-, decidié enviarme algunos de sus recortes y sus escritos, quiza porque
juzgé que me resultarian utiles. En ellos no encontré realmente nada de calidad.
Eran, por lo general, escritos muy mediocres y sus fotografias no dejaban de ser
instantaneas de un simple turista. Sin embargo, en el reverso de una de ellas, la

que nos ha traido hasta aqui, estaba manuscrito el siguiente texto:

“Persequir en una imagen el resumen de los errores que nos llevaron a elegirla
para abandonarla. Producirla como escritura continuando su ficcion: la de una
caligrafia apurada y lenta, tachada, recompuesta y recorrida hasta volverse un

cuerpo, el cuerpo de los ojos sobre el peso de las frases”

Cotejé la caligrafia y me di cuenta de que no era la suya. No quiero compararla
con la mia sabiendo que las similitudes no dejaran de atormentarme. De pie,
desviando la mirada, observo mi asiento vacié. La fotografia, origen de mi
conmocion, me mira y transforma. Me encuentro totalmente desarmado,
atravesando la pesada historia de las palabras en un simple pestafeo. La que era
mi presa ahora me persigue y me recuerda que soy escritura, en el mejor de los

casos un mito y que, desgraciadamente, estoy apunto de encontrar mi muerte.

14



6. (Nota).

En definitiva, en esta Tesis de Master he decidido inscribirme en un territorio
aspero y desigual: el de la escritura que produce y juega, sobre objetos e
ideas como Lascaux, las dos ultimas piezas de Duchamp y Las Meninas y
sobre objetos depositados en ellos, a manera de escrituras, como Lascaux o
el Nacimiento del Arte de Georges Bataille, La Apariencia Desnuda de
Octavio Paz y Las palabras y las cosas de Michel Foucault. Atravesando este
trio de parejas encontramos el mito de Diana y Acteon, lugar en el que las miradas
se cruzan, lugar en que estos textos se encuentran. Alrededor de ellos, otros
textos se cruzan y muchas veces, de manera tacita, asumen el papel de guia; es
el caso de Ofras inquisiciones de Jorge Luis Borges, El susurro del Lenguaje de
Roland Barthes'’, Alegorias de la Lectura de Paul de Man'8, Barroco de Severo
Sarduy, entre otros. La mencién de tan honorables textos no pretende justificar
detras de su autoridad esta Tesis de Master. Mas bien, de contrario, quiere sefalar
la necesidad de profundizar en un futuro proyecto de doctorado. Del cual éste
escrito es, solamente, un primer capitulo. Primer capitulo donde la escritura
encuentra su proliferacion por el mismo hecho de insistir neciamente sobre ella

misma.

17 Barthes, Roland, El susurro del lenguaje, mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona, Ediciones
Paidos Ibérica, 1987.

8 De Man, Paul, Alegorias de la lectura, Barcelona, Editorial Lumen, 1990.
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Capitulo I

Reapertura, Mirada y Destruccion de Lascaux

“..la mano, alejada de toda voz, arrastrada por un mero gesto de inscripcion (y no
de expresion), traza un campo sin origen, o que, al menos, no tiene mas origen
que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que no cesa de poner en

cuestion todos los origenes.”
Roland Barthes

“Como si el ojo hubiese aparecido, desde el principio de los tiempos, para la
contemplacion, como si el castigo hubiese tenido siempre por destino dar
ejemplo”.

Michel Foucault

16



Pareciera que la pintura rupestre de Lascaux no responde a ninguna intencion
artistica, aun asi, un recorrido por todas sus diferentes galerias resulta obligatorio
para la ensefianza de la historia del arte, mas que obligatorio, Lascaux ha sido el

punto de partida irrefutable.

Las teorias mas consolidadas y respetadas aseguran que las pinturas rupestres
de Lascaux responden a ordenes mistico-religiosas. La sobreposicion de las
figuras y la ausencia de utensilios sefala que estos lugares poseian una
exclusividad sacra y que las pinturas forman parte de una serie de rituales para
asegurar la caza, o mejor dicho, eran la caza misma. Sin embargo, hoy ocupan un
lugar en los libros y enciclopedias de historia del arte por el simple hecho de que
son arte. Producir un ejercicio de subrayado sobre las visiones que las multiples
«Historias de Arte»'® ejercen sobre Lascaux sera uno de los primeros objetivos de
este capitulo, no sin antes advertir que consistira en un trazado de escritura
perversa?0, Este subrayado no se podra generar sin mencionar el respaldo que
proporciona el texto de Foucault: Nietzsche, la genealogia, la historia?’, el cual

también abordaré.

Un segundo objetivo sera revisar la escritura que ha generado George Bataille en

19 Con «Historias de Arte», no me refiero a las multiples tipos de metodologia que la historia del arte como
disciplina, tiene a su disposicion, me refiero directamente a las publicaciones que encarnan la ciencia
historiografica.

20 Aqui me parece importante mencionar una limitacién metddica: El cuerpo de las Historias del arte
revisadas responde a mis posibilidades de acceder a ellas y a mis limites idiomaticos, lamento de gran
manera no poder consultar las Historias Del Arte francesas, que sin lugar a duda serian de gran provecho.
Por lo tanto, esta revisidn no se sostiene sobre un material selecto, sino mas bien sobre el material
asequible, que de alguna manera responde, y puede que sea un beneficio, a las posibilidades del lector no
especializado.

21" Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit
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su texto: Lascaux o El nacimiento del arte??. Contradictorio, en muchos de sus
fragmentos, con el cuerpo dominante de las «historias del arte», el texto, sin duda,
es el mas placentero de todos y aunque resulte paraddgjico, renunciando al rigor de
la ciencia, Bataille ha concebido el mas lucido. “La certeza triunfa sobre una

realidad inexplicable, de alguna forma milagrosa, que reclama atencion y lucidez3

El presente de Lascaux debido a su clausura y su clonaje no deja de ser
problematico y, por lo tanto, ineludible. La construccion de un facsimile situado a
doscientos metros de la cueva original aun siendo una decision politica puede ser

leida simbdlicamente. Tal ejercicio cierra este capitulo.

Se podria indicar sobre dos fechas distintas el nacimiento de las pinturas rupestres
de Lascaux. Una primer fecha de manera precisa: el jueves 12 de setiembre de
1940 cuando cuatro adolescentes, en la colina que domina el pueblo de
Montignac?*, se deslizaron por un hoyo -ocasionado por la caida de un pino afios
antes-, para descubrir las abundantes pinturas prehistéricas encarnadas en las
diferentes galerias de la cueva. La segunda no posee ningun tipo de precision, las
dataciones han oscilado y con ellas las determinaciones, clasificaciones, periodos,
creadores. En otras palabras: la escritura de “Lascaux”, en su corta vida, no ha
dejado de oscilar. Las dataciones mas fiables la ubican en el 17000 a. de C., sin
embargo nuevas pruebas de Carbono 14 muestran que algunas figuras podrian

ser mas recientes, cerca de los 15 500 a. de C., o incluso 13 500 a. de C. Eso si,

22 Bataille, George, Lascaux..., op.cit.
28 Ibid. Pag.21.

24 Suroeste de Francia, Departamento de Dordofia. Parte oeste del Macizo Central, vertiente septentrional de
la cordillera pirenaica.
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no podemos olvidar que la precision cientifica del carbono 14 se ajusta muy bien a
descubrimientos mas recientes, contrario a descubrimientos de la prehistoria

donde su precision tiende a disminuir notablemente.

Historiograficamente las primeras clasificaciones de las culturas del Paleolitico
superior?® las produjo Mortillet en 1901, donde distinguia dos fases: la primera
donde dominaban los utiles de piedra (Musteriense y  Solutrense) y otra
caracterizada por utiles de hueso (Aurifiaciense y el Magdaleniense). Después, el
abate Henri Breuil sistematizd de manera distinta los tres grandes ciclos:
aurinaciense, solutrense y magdaleniense, sefalando sus respectivas
subdivisiones.?® En 1936 Peyrony propuso, que el aurifaciense como tal no es una
cultura estable con tres fases claras (Aurifiaciense inferior, medio y superior), sino
dos culturas diferentes pero contemporaneas que continuamente se solapan: por
un lado el aurifiaciense y por otro el perigordiense?’. El esquema de Peyrony fue
criticado por Breuil, lo que evidencia la discusion entre evolucionismo estricto y
posturas no absolutamente lineales. Pero, mas alla, la terminologia de Peyrony
sigue siendo bastante incomoda e incluso resistida (aunque impuesta en la
mayoria de los trabajos recientes). Tal suceso recalca las tensiones irresueltas con
las que tiene que lidiar toda investigacion referida al arte prehistorico en general;
su datacién es siempre un espejismo al final del desierto y cualquier sujecion a
este espejismo termina siendo una condena: la imposibilidad cientifica se revela

gracias a su rigor.

25 Comprendido desde 30 000 al 9 000 a. de C.

26 Aurifiaciense Inferior (con puntas de Chatelperron), Aurifiaciense Medio (con azagayas de base hendida),
y Aurifiaciense Superior (con puntas de La Gravette). El Solutrense se divide en Protosolutrense (con
puntas de cara plana), Inferior (con hojas de laurel), Medio (con hoja de sauce), y Superior (puntas de
muesca). El  Magdaleniense, dividido en Inferior, Medio y Superior, atendiendo a la presencia de
diferentes tipos de azagayas y arpones.

27" Dentro de un marco cronoldgico se ubicaria un primer perigordiense, después el aurifiaciense tipico, y por
ultimo otro perigordiense denominado como perigordiense evolucionado.
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Para Bataille, Lascaux “es el prisma donde se refleja la plenitud, la culminacion del
arte y la civilizacién «aurignaciense»?8, sin embargo estas afirmaciones son
influenciadas por las primeras dataciones que ubicaban el origen de Lascaux por
el ano 25 000 a. de C. El mismo error consta en la mayoria de las «historias del
arte» publicadas al dia de hoy, por lo menos, con diez afos de antigiedad. Sin
embargo, es necesario ser corregido en las historias del arte no tanto en el texto
de Bataille, donde la precision cientifica no empafia sus proposiciones2o. Por lo
tanto el error no es tal. La falta de precision termina siendo poética, algo ya
previsto por el mismo Bataille: “.../la primer respuesta que nos da Lascaux reside
en nuestra primera oscuridad, oscura, soélo inteligible a medias. Es la respuesta
mas antigua, la primera, y la noche de los tiempos de la que proviene se ve tan
sOlo atravesada por los inciertos resplandores del alba. ;Qué sabemos acaso de
los hombres que solo nos dejaron insaciables sombras, aisladas de cualquier tela
de fondo? Casi nada. Sino que estas sombras son bellas, como el mas bello
cuadro de nuestros museos.”™° Este “error” -poético- se puede especificar primero
como elipsis, como un abismo, la gruta de Lascaux termina siendo infinita,
imposible de iluminar e imposible de abarcar. Segundo, manifiesta la forma
palipséstica de la cueva, gran tejido que por sobreposicion de las pinturas enlaza
no solo los posibles diez mil afos de datacion sino a nuestra propia época
marcada por el descubrimiento en 1940. En la misma cueva se cruzan esas dos
fechas comunmente consideradas paralelas: una ubicada en el descubrimiento
adolescente, otra pérdida en la prehistoria. Sélo falta anotar nuestro momento, el

momento en que nos enfrentamos a la caverna y con nuestra mirada construimos

28 Bataille, George, Lascaux.., op.cit. Pag. 25.
29 Como veremos mas adelante, Bataille utiliza las dataciones cronologicas para ubicar a la especie creadora,
separando la linea evolutiva del Homo Sapiens a la del Neardenthal. Otorgandole al primero un desarrollo

repentino que estaria vinculado a las pinturas rupestres.

30 Jbid. Pag. 20
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sobre los animales pintados una nueva historia: la historia interpretada. Sin
embargo, hoy resulta imposible, el 20 de abril de 1963 la cueva ha sido clausurada

y ha regresado a la oscuridad total de la conservacion.

Que Lascaux sea arte, es una de las cuestiones mas espinosas y poliédrica de la
historia del arte. Contemplar y abarcar este problema es subrayar las mutaciones
histéricas que definen y han definido al arte mismo3'. Consecuentemente, subraya
algunos devenires propios de la Historiografia, representante dominante del saber
artistico en la cultura de masas. Revisaremos, por lo tanto, algunos de los
fragmentos dedicados a Lascaux, la mayoria, primeros capitulos de las «historias
del Arte».

“Que el arte es verdaderamente un derecho de nacimiento resulta obvio desde sus

comienzos. No empieza en la historia, sino en la prehistoria, hace miles de afios™?

En este texto de Wendy Beckett la definicion del arte como un derecho de

nacimiento resulta mas que chirriante. En estos momentos resulta normal aceptar
la universalidad como una imposicion occidental de nuestro tiempo. Pero su
aplicacion a nuestros ancestros paleoliticos es tensar demasiado la cuerda. Al final
de cuentas, el texto de Beckett no trata de justifica el “ser arte” de Lascaux con la
“‘universalidad” de nuestro pensamiento, trata de justificar la “universalidad” de

nuestro pensamiento con Lascaux. Tal “universalidad” ha encontrado en los

31 Sobre la definicion de arte, muy superficialmente tratada en este texto, se recomienda profundizar a partir
del libro de Umberto Eco que lleva el mismo nombre, el cual se puede decir que sostiene la mayor parte
de la ideologia que afirma la imposibilidad definitoria del arte. Eco, Umberto, La definicion de arte,
Barcelona, Martinez Roca. 1983.

32 Beckett, Wndy, Historia de la Pintura, Guia esencial para conocer la historia del arte occidental, Madrid,
Naturart, 1995. Pag. 10.
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Derechos Humanos un lugar paraddgjico y paradigmatico. Estos se han declarado
inherentes a la humanidad en todos sus tiempos y sus culturas, aun en sus
tiempos mas oscuros y en sus culturas mas distantes. Por supuesto, si esto fuera
asi, la pronunciacién, en 1948, de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos no hubiera sido necesaria. El arte no se puede definir por su
universalidad ya que éste nunca ha sido una actividad natural e inseparable de
todos los tiempos y de todas las culturas. La historia del arte es la historia de la
reclusion, de la minoria, de la élite. Sobra recalcar que su democratizacién es un
asunto reciente, pero aun asi, no se puede afirmar que exista fuera del primer y
segundo mundo occidental33 y menos fuera de él: la existencia de un arte oriental
solo se puede afirmar desde nuestra miradas. Las fotografias de Shirin Neshat®® lo
confirman. Su discurso critico es consecuencia de una lectura de la cultura laica
occidental. La pequeiiez de la mujer islamica ante los monumentos arquitectonicos
del Islam o las separacion por genero en sus congregaciones, revisten la
normalidad dentro del Islam. La universalidad de la practica artistica exige una
definicion del arte universal, algo contrario a la misma imposibilidad del arte por

ser definido.

33 La presencia del llamado “arte contemporaneo” en los paises centroamericanos, no contradice este
argumento, mas bien lo refuerza. Toda su estructura ha sido construida sobre el primer mundo, -o el
segundo, si lo tienen (caso de Costa Rica)- de tales paises. El acceso de las clases pobres es minima o
imposible, sin lugar a dudas porque su prioridad es comer. Cuando proyectos artisticos se vuelcan hacia
ellas, por lo general, se llegan a obtener dos tipos de beneficios: primero el de los artistas que cinicamente
utilizan los problemas sociales de las clases pobres para figurar en bienales centroamericanas,
latinoamericanas, o hasta europeas; para asi, engrosar sus curriculos. Y el segundo tipo de beneficio,
proveniente de proyectos mas honestos. Estos pueden consistir en un embellecimiento urbano, una mejora
en el nivel educativo de una comunidad o, en el mejor de los casos producir vinculos (o fortalecer los
existentes) entre los individuos de una comunidad entre si y con su entorno urbano. Eso si, los talleres y
actividades que llegan a producir estos beneficios estan mas cerca de ser un trabajo social que artistico:
una sociologia artistica, y no un arte social. Cuando la documentacion de estos talleres llega a los museos,
el primer beneficio renace, y el altruismo de los segundos desaparece.

34 Indudablemente, esta afirmacion tiene que ser matizada, y pretende serlo en una futura investigacion, por
el momento, la afirmacion tiene la funcién retorica de limitar el rango de esta investigacion a la

“universalidad” occidental y a su critica.

35 Catalogo de Iméagenes. #10. Pag. 110.
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“El deseo de dar forma a la emocion y al pensamiento queda establecido desde
que el ser humano aparece en la tierra. Para éste es una urgencia imperiosa
expresar lo que permanece en su mundo interior, proyectar visualmente lo que

imagina.’s

La urgencia imperiosa por expresarse no es una definicion que con certeza se
pueda ubicar fuera del expresionismo o el romanticismo. Incluso, sin la
chismografia, tal vez ni siquiera podriamos ubicar tal definicion en muchas de las
pinturas de van Gogh. La mutacién de las diferentes funciones del arte a lo largo
de su historia -propaganda contrarreformista, turismo cultural, parte de rituales
funerarios, activismo, reafirmacion de género, eyaculacién sentimental-, asi como
la misma disociacion etimologica, -el término “arte conceptual” arrastra esta
paradoja- conlleva a la imposibilidad de un definicién transhistérica: el conjunto
total de las definiciones histéricas es inalcanzable y la construccion de una sola
unicamente se puede lograr a través de la exclusion miope. Tal procedimiento lo
ha utilizado la filosofia con insistencia, lo ha nombrado “estética”. Opuesto a ella,
se encuentra la teoria. Formada por la parcialidad de las aproximaciones, la teoria
recorre con mayor versatilidad el objeto de su estudio. Afin a ella, el arte no define
objetos, les aproxima definiciones, teoriza tal aproximacién y un instante después
la deja caer. “Theoria” como se sabe, significa etimolégicamente mirar
atentamente, contemplar, esto pronuncia su valor oscilante: La teoria
inevitablemente cae de la misma manera que la mirada cesa después de
sostenerse fijamente en alguna direccion. El arte es una construccion de la mirada
(no una urgencia imperiosa por expresarse) y, por lo tanto, tiene que reconocer la
constante mutacién propia de las miradas y de los modos de ver, posicionados y

condicionados por los diferentes momentos histéricos. Asi que, si la culta y digna

36 Gispert, Carlos (dir.), Historia del arte, Barcelona, Océano Grupo Editorial, 1997, Tomo 1. Pag, 18.
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“Historia del Arte” debe comenzar por el principio, buscar las causas y las
consecuencias, etiquetar, encasillar, archivar, cerrar con llave, dar llaves a pocos y
asegurarse que esas llaves sean usadas con respeto y obediencia; la teoria, como
el establecimiento de lo plural y lo relativo, es la peor de sus amenazas. La teoria
no puede ser la voz de la institucion, la voz de la verdad, del saber total. La
construccion del Renacimiento como un movimiento ciclopédico ha requerido un
esfuerzo mayor por esconder aquello que se encontraba fuera del canon. El triunfo
de esa construccidon ha ido en detrimento del mismo Renacimiento. Ya no se
puede tener interés por el Renacimiento, solo se puede tener interés por la mentira
renacentista, por ejemplo en “El codigo” de Alex de la Iglesia®, parodia exquisita a

la novela de Dan Brown y a su realizacion cinematografica.

“Pero una cosa esta totalmente clara, y es que los habitantes de la edad de piedra
eran artistas, y no solo artistas capaces de describir en términos visuales los

animales que veian a diario (este tipo de arte puede ser una mera ilustracion).”

“Los artistas van a emplear en abundancia el color, con preferencia rojo y negro, y
aprovecharan las irregularidades de la roca, salientes y entrantes, para acomodar
en ellas las diversas partes del animal y producir una ligera sensacion de

volumen.”™®

La idea de que Lascaux sea arte, aunque dudosa, es acertada. Pero la idea de
que los primeros Homo Sapiens sean artistas es inaceptable. Esta idea

probablemente responde a la necesidad del la ideologia capitalista por mantener y

37 De la iglesia, Alex, “El coédigo”, (Dia: 8 de setiembre, 2008. Hora. 00:30) http://
www.youtube.com/watch?v=C1UW9TOXMR8&feature=related/

38 Beckett, Wendy. Historia..., op.cit. Pag. 10.

39 Bozal, Valeriano. Historia del Arte en Espaiia. Desde los origenes hasta la ilustracion, Madrid, Ediciones
Istmo, 1973. Pag. 13
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regenerar cuando se requiere el vinculo entre obra y autor, que ella misma habia
creado. Aunque tal vinculo haya sido degenerado por la inseguridad romantica®? y
deshecho por la crisis moderna. La necesidad capitalista-positivista por mantener
figuras para idolatrar busca sin lugar a dudas un respaldo en el supuesto origen.
En “La muerte del autor”, ensayo indispensable que conforma parte sustancial del
deslizamiento que va de la obra al texto (uno de los nucleos postestructurales),
Roland Barthes sefiala esta rotura, que encuentra en la plastica a su maxima
figura en Duchamp y en la literatura, sin duda, a Mallarmé. El concepto de la
muerte del autor, heredero de la muerte Nietzscheniana de Dios, define a la
escritura como “la destruccion de toda voz, de todo origen. La escritura es ese
lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-
negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia
identidad del cuerpo que escribe’*'. ;No es Lascaux ese blanco-y-negro, lugar
que encierra las inscripciones de la ausencia de un origen? Sus pinturas no son
mas que el puro ejercicio del simbolo donde “la voz pierde su origen, el autor entra
en su propia muerte, comienza la escritura™®? Reconozco que la distancia entre
“autor” y “artista” tiene que ser altamente matizada. El “autor” es un personaje
sumamente reciente, producto de la ilustracién, es un pequeino dios que le impone
su sentido a la “Obra de Arte”, es su accesorio indispensable. El “artista” es aun
mas reciente -Miguel Angel no fue mas que un escultor y Veldzquez nunca
persiguio el estatuto de artista, sino el de noble-. El “artista” es, probablemente,
heredero del “autor” ya que arrastra muchas de sus cualidades, pero al mismo

tiempo, también implica su degeneracidn. El “autor” aun guarda la forma arcaica

40 Aunque normalmente se considera que el periodo romantico encarna la relacion artista-obra, las lecturas
que Paul de Man realiza sobre el ejemplar verso: How can we know the dancer for the dance? del
paradigmatico poema de Yeats “Among School Childrens” revelan la crisis romantica por la imposibilidad
de ese enlace. De Man, Paul, Allegories of the readings, figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke
and Proust, United States of America, Yale University Press, 1979. Pags. 3-19.

41 Barthes, Roland, E! susurro..., op.cit. Pag. 65.

42 [pid. Pag. 66.
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de la nobleza, el “artista” ha sido absorbido por la cultura popular y ha perdido su
intocabilidad, probablemente por ser relacionado con la excentricidad, la egolatria
y en general con su humanidad (su deficiente forma ejemplar). Pero este “artista”,
no es el artista que las «historias del arte» nombran, ellas se refieren a un tipo
genérico: el lugar-origen desde donde (intencionalmente) se emite el arte. Este es
el remedio para enfrentar el vértigo ante el abismo. Ceguera autoinducida, porque,
aunque se necesite profundizar sobre la distancia entre autor-artista,
probablemente sea mas necesario hacerlo sobre la distancia entre artista y
hombre de las cavernas. Tal distancia es evitada en la mayoria de las «historias
del arte» y cualquier matiz dirigido a este asunto ni siquiera se esboza. Esta claro
que las pinturas rupestres del paleolitico superior poseen un origen ajeno a su ser
arte y que dentro de las sociedades paleoliticas cumplia funciones distintas a las
que cumplen en nuestra sociedad. Esto, mas que hacer dudar acerca de su
categoria como arte, la reafirma: el arte se sustenta sobre un vacio: el vacio del

origen.

“Estas pinturas ofrecen un alto interés historico; por ellas sabemos el género de
vida del Paleolitico superior, las formas de caza, las armas utilizadas, la variedad
de la fauna. Las técnicas para obtener los colores (mezclas de grasas animales,
Jjugos vegetales, tierras de variado cromatismo, madera quemada para las siluetas
en negro), la sensibilidad por la vida y el movimiento, y el aprovechamiento de las
rugosidades de la roca para dar volumen a los cuerpos y movimientos a los

miembros configuran conjuntos estéticos que asombran por su calidad™3.

La metalepsis (figura que consiste en el intercambio del antecedente por el
consiguiente) es una de las figuras dominantes de la historia del arte. Convertida

en un procedimiento comun, fuerza por todos los flancos posibles causas con

43 VV.AA, Historia del Arte, Madrid, Editorial Vicens-Vives, 1995. Pags. 23 y 25.

26



consecuencias. El fragmento anterior de Vincens-Vives es ejemplar, en diez lineas
califica a Lascaux como un arte realista: “testigo fiable” de su época;
inmediatamente afirma la técnica: y el arte es arrastrado al lugar del buen oficio;
continua con valoraciones romanticas: sensibilidad por la vida y el movimiento,
para terminar afirmando su asombro detras del valor estético y su calidad. Ahora
bien, yo no se muy bien que es eso de valor estético fuera de la estética, y /a
calidad fuera de la fruta de exportacién, pero, en este texto los dos conceptos no
me dejan de parecer dos mamparas para la gran opinién comun: “Lascaux es arte

porque mi hijo de cinco afios no pudo haberlo hecho”.

Como anoté previamente, uno de los grandes problemas de este apartado
radicaba en el cuerpo escogido (u obligado) de las «historias del arte» a releer. La
Historia de Vincens-Vives, a la par de la Océano, probablemente sean las mas
escolares de todas. Ambas, son «Historias del Arte» que dificiimente pueden llegar
a formar parte del material de consulta de una buena investigacion
(probablemente nunca han perseguido mas que ser adorno inmobiliario). Pero, sin
lugar a dudas, son en gran medida reveladoras del estatus doxolégico de muchas
practicas histéricas y, peor aun, de la ensefanza que en sus manos se realiza. Un
estudio sobre el arte prehistérico peligra de inocente si no se hace desde el lugar
paraddjico (para-doxico) de la critica. No reconocer a Lascaux como arte es casi
imposible, pero esa aceptacion cotidiana tiene que acarrear una serie de
preguntas: ;eran arte antes de ser descubiertas en 19407, ;son arte por ser
pigmento sobre una superficie irregular que concreta formas animales
reconocibles?, son arte porque fueron producidas o porque son produccion?, 0
porque inevitablemente nos interrogan acerca de lo que es y no es arte, y porque

lo es?.
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Afirmar que Lascaux es una de las formas mas completas del arte conceptual44
puede ser delirante, pero si la contemplamos como una forma a priori arte, que
afirma su ser arte a través del cuestionamiento de su ser arte, el delirio, aun

siendo un delirio, puede ser escrito.

El texto de Michel Foucault: “Nietzsche, la genealogia, la historia” es luminoso.
Consiste en una reelectura al pensamiento nietzscheniano en su acento retérico -
no filosofico-, “..no se tratara de reencontrar una palabra primera que se hubiera
escapado, sino de inquietar las palabras que decimos, de denunciar el plieque
gramatical de nuestra idea, de disipar los mitos que animan nuestra palabras, de
volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva
consigo al enunciarse. El primer libro del El capital es una “exégesis” de valor;
todo Nietzsche, una exégesis de algunas palabras griegas; Freud, la exégesis de
todas esas frases mudas que sostienen y cruzan a la vez nuestro discurso
evidente, nuestros fantasmas, nuestros suefios, nuestro cuerpo.”® En resumen, el
texto profundiza sobre los diferentes términos utilizados por Nietzsche para
referirse a la genealogia y a la historia. Sus diferencias y confrontaciones
evidencian la cuestiéon principal: la imposibilidad de ver o hacer historia

inocentemente.

En el segundo apartado, Foucault se concentra sobre el concepto de Ursprung

44 Ante las multiples manifestaciones a las cuales se les etiqueta de arte conceptual, esta nota se vuelve vital.
Entenderemos como Arte Conceptual la especificacion de Conceptualismo Tautolégico lingiiistico, dada
por Marchan Fiz, en “Del arte objetual al arte de Concepto”. Mas alld, encarnada en la figura de Kosuth,
que prolongadamente ha afirmado la interrogante de la propia definicion de arte como parte intrinseca del
arte. Marchan Fiz, Simén, Del arte objetual al arte de Concepto (1960-1974): epilogo sobre la
sensibilidad posmoderna, antologia de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 2001.

45 Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 291.
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forma irénica y peyorativa de Wunderursprung (el origen milagroso). Su lectura

desprende un postulado indispensable: el origen no es el lugar de la verdad y su

£

busqueda no deja de revelar la imposibilidad de esta relacion. “..en primer lugar
[la busqueda del origen] se esfuerza en recoger la esencia exacta de la cosa, su
posibilidad mas pura, su identidad cuidadosamente replegada sobre si misma, su
forma inmovil y anterior a lo que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal
origen es encontrar “lo que ya existia”, el “eso mismo” de una imagen exactamente
adecuada a si misma; tener por adventicias todas las peripecias que han podido
suceder, todas las astucias y todos los disfraces; comprometerse a quitar todas las
mascaras para develar al fin una identidad primera.*5(...)Lo que encontramos en el
comienzo historico de las cosas no es la identidad aun preservada de su origen, -
es su discordancia con las otras cosas-, el disparate.” El rechazo nietzscheniano
a la busqueda del origen (Ursprung) es, en cierto modo, un argumento que se
poetiza retéricamente encarnada en la figura de Dionisio, coprotagonista junto a

Apolo de E/l origen de la tragedia*.

Comunmente, se reconoce al enlace de Apolo y Dionisio como la fecundacién
perfecta de la tragedia -y por extension del arte-. Sin embargo para Paul de Man,
el “Origen de la Tragedia” se encarga de deconstruir su propio principio de
totalizacion genealdgica. La deconstruccion se revela gracias a la desarticulacion
de estos dos polos mitologicos con las categorias de realismo y apariencia, asi
como su relacién con el lenguaje literal y figurado. La primera caracterizaciéon de
Apolo como un suefio existe enteramente dentro del reino de la apariencia. “E/

suefio no es, en el Nacimiento de la tragedia, la emergencia de una verdad mas

46 Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2000. Pags. 17-18.
47 Ibid. 19.

48 Nietzsche, Friedrich, El origen de la tragedia, México D.F., Espasa Calpe Mexicana, 1994.
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«profundax» oculta por la distraccion de la mente en estado de vigilia. Es una mera
superfficie, tan sélo un juego de formas y asociaciones, una imagineria de luz y
color mas que de la oscuridad de la «esfera interior»49. Para Paul de Man lo
apolineo nunca representa una falta de consciencia o su develamiento, ya que
ésta nunca estuvo oculta y siempre acepto su caracter ilusorio y, por lo tanto,
tampoco puede ser una falsa conciencia, ya que nunca tuvo “a ilusiéon de que las
ilusiones sean realidad”.

Tampoco puede coincidir con el lenguaje literal: aquello denominado “Real” en
nuestro discurso diario y comun, o sea en nuestra realidad empirica. “No sélo es la
representacion de un acontecimiento y no el acontecimiento en si mismo, sino que
el acontecimiento en si mismo es ya una representacion, porque toda experiencia
empirica es en esencia fantastica. Como mera apariencia de la apariencia [Schein
des Scheins], no cabe duda que Apolo habita en el ambito de la apariencia.”™® La
apariencia no se opone a lo real sino, mas bien, a lo dionisiaco. Contraria al
suefio, la intoxicacion, segun se dice, es el equivalente fisiolégico de Dionisos®’
nos devuelve al origen para despertarnos del suefio empirico de la realidad y
mostrarnos su naturaleza ilusoria. “..la apariencia apolinea no es la realidad
empirica que representa, sino la evidencia dionisiaca en la cualidad ilusoria de
esta realidad™2. Dionisos, al desenmascarar a Apolo, no descubre la verdad detras
de la apariencia -ésta nunca estuvo ahi-, al contrario, no deja de mostrar su

imposibilidad.

Volviendo a Foucault y continuando con Nietzsche, el termino Ursprung también

recalca el sentido poco noble del origen, (sentido que también parafrasea Barthes

49 De Man Paul, Alegorias..., op.cit. Pag. 113.
0 Ibid. Pag. 113.
51 Ibid. Pag. 114.

52 Ibid. Pag. 114.
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en “La Retérica Antigua™3). Para Foucault “el origen esta siempre antes de la
caida, antes del cuerpo, antes del mundo y del tiempo; esta del lado de los dioses,
y al narrarlo se canta siempre una teogonia. Pero el comienzo histoérico es bajo, no
en el sentido de modesto o de discreto como el paso de la paloma, sino irrisorio,
ironico, propicio a deshacer todas las fatuidades: “Se intentaba despertar el
sentimiento de soberania en el hombre, invocando su origen divino: ese se ha

convertido ahora en un camino prohibido;, pues a su puerta esta el mono*.

Sentido poco noble presente en otros de sus textos, como La genealogia de la
moral®® que, como el mismo Nietzsche menciona en su prélogo, continua algunas
ideas ya escritas en Humano, demasiado humano. En estos textos Nietzsche
disecciona los sentimientos morales y logra extraer el origen nada altruista de los
ideales ascéticos. Frente al supuesto origen milagroso de las cosas valoradas
como superiores por la religion, la metafisica y la moral; el pensamiento
nietzscheniano revela como: las verdades, conductas desinteresadas, principios y
los valores mas sélidos proceden de la misma cueva oscura que emana instintos y
pasiones.

Por ultimo y ligado a los postulados previos, se trata de ver en el origen el lugar de
la verdad, pero la verdad de las cosas siempre se ve oscurecida por la verdad de
los discursos que la pierde. “Nueva crueldad de la historia que obliga a invertir la
relacion y a abandonar la busqueda «adolescente»: detras de la verdad, siempre

reciente, avara y mesurada, hay la milenaria proliferacion de errores. (...) La

53 En el apartado A.1. Nacimiento de la retérica, de su Retdrica Antigua, se consigna el nacimiento de la
retérica (como metalenguaje) a los litigios sobre la propiedad después de la sublevacién democratica
donde fueron derrocados Geldon y Heridon, causantes de grandes deportaciones, emigraciones y
expropiaciones, alrededor del afio 485. Los procesos para volver a la situacién anterior fueron
innumerables y movilizaban grandes jurados populares ante los cuales habia que ser elocuentes. “Esta
elocuencia participaba a la vez de la democracia y de la demagogia, de lo judicial y de lo politico (lo que
luego se llamo de deliberativo) y se construyo rdpidamente en objeto de ensefianza.” Barthes Roland
Investigaciones retoricas, Argentina, Tiempo Contemporaneo, 1974. Pag. 89

3+ Nietzsche siendo citado por Foucault en: Foucault, Michel, Nietzsche..., op.cit. Pag. 20.

55 Nietzsche, Friedrich, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
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verdad, especie de error que tiene para si el no poder ser refutada, sin duda
porque la larga coccion de la historia la ha hecho inalterable. Por otra parte, la
misma cuestion de la verdad, el derecho que se otorga de rechazar el error o de
oponerse a la apariencia, la manera en la que sucesivamente fue accesible a los
sabios, retirada luego a un mundo fuera de alcance en el que jugo a la vez el
papel de consuelo y de imperativo, rechazada finalmente como idea indutil,
superflua, en todas partes rebatida, ;no es todo eso una historia, la historia de un
error llamado verdad? La verdad y su reino originario han tenido su historia en la

historia.”6

Por lo general, se considera a la genealogia como una ciencia auxiliar de la
historia, como el procedimiento de estudio de la ascendencia y la descendencia de
una persona o familia. Mas que eso, en ella se encuentra la articulacién del cuerpo
con la historia: muestra al cuerpo impregnado de historia y a la historia como
destructora del cuerpo. La historia se yergue sobre la pretension de su
cientificidad, de su objetividad, de su totalidad, de su intemporalidad, la historia
existe sin eleccion: “Se impone el deber de conocerlo todo, sin orden de
importancia; de comprenderlo todo, sin distincion de noblezas; de aceptarlo todo,
sin hacer diferencias. Nada debe escaparle, pero tampoco nada debe ser

excluido®’- Y para lograr todo esto tiene que negar al cuerpo y en especial a su

propio cuerpo para construir un saber total. El historiador esta conducido a
desdibujar su propia perspectiva “para sustituirla por una geometria ficticiamente
universal.®8(...)La objetividad en el historiador es la inversion de las relaciones

entre el querer y el saber y, a la vez, la creencia necesaria en la Providencia, en

5 Foucault, Michel, Nietzsche..., op.cit. Pag. 21-22.
57 Ibid. Pag.56.

58 Jbid. Pag.58.
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las causas finales, y en la teleologia.™®

En el ultimo apartado de “Nietzsche, la genealogia, la historia”, Foucault propone
tres tipos de historias (genealdgicas) que se opones al concepto Nietzscheniano
de “Historia monumental” que tiene “‘como tarea restituir las grandes cimas del
devenir, mantenerlas en una presencia perpetua, recuperar las obras, las
acciones, las creaciones segtin el monograma de su esencia intima™?° vy, a la cual,
Nietzsche se opone dedicandose por entero a borrar ‘el camino de las
intensidades actuales de la vida, y a sus creaciones”. La primera consiste en
irrealizar nuestra individualidad, no para buscar el lugar del discurso objetivo,
serio, correcto y cientifico que deje emanar libre de alteraciones el discurso
original e intacto de su autor; sino asumiendo todas las mascaras posibles para
que la parodia surja en la imposibilidad de igualar a las grandes identidades
“recomenzando la bufoneria de la historia™’. Se trata de parodiar a la historia para
evidenciar que siempre no ha sido mas que una parodia. “La genealogia es la
historia como carnaval concertado™2. La segunda consistiria en aceptar la
pluralidad de cada identidad, en donde la historia constantemente renacera en un
sistema de elementos multiples sin el dominio de ningun tipo de sintesis. De esta
manera la historia se puede contemplar fragmentariamente, dedicandose a
destruir las supuestas raices de nuestra identidad, “no intenta descubrir el hogar
unico del que venimos, esa patria primera a la que los metafisicos prometen que
regresaremos; intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos

atraviesan3. El tercer uso se dedicara al sacrificio del sujeto de conocimiento.

59 Jbid. Pag. 59.
60 Ibid. Pags. 65-66.
61 Jbid. Pag. 65.
62 [bid. Pag. 66.

63 Jbid. Pag. 68.
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Una historia que se interroga a si misma para desentraiar las injusticias que han
encarnado las verdades. Esta historia descubre la violencia de los partidos
tomados: “El analisis histérico de este gran querer-saber que recorre la humanidad
pone, pues, de manifiesto que no hay conocimiento que no repose sobre la
injusticia (que no hay pues, en el propio conocimiento, un derecho a la verdad o un
fundamento de lo verdadero), y a la vez que el instinto de conocimiento es malo
(que hay algo mortifero en él, y que ni puede ni quiere nada para la felicidad de los
hombres) 4. Este tercer uso esta ligado a la critica moderna, donde la busqueda
de la verdad choca contra la finitud del conocimiento y su sujeto. Constante
sacrificio. “se trataba de juzgar el pasado, de cortar sus raices a cuchillo, de borrar
las veneraciones tradicionales, a fin de liberar al hombre y de no dejarle otro
origen que aquel en el que tuviera a bien reconocerse™®. Después de desechar al
conocimiento (que posee y domina) podremos concentrarnos en el saber: ligado al
sabor implica placer.

Mas que pertenecer a La Historia (con mayusculas) y a los primeros capitulos de
sus enciclopedias, Lascaux tendria que pertenecer a una nueva genealogia de la
historia. Lascaux se opone “al desplegamiento metahistorico de las significaciones
ideales y de las indefinidas teleologias®. Se opone a la busqueda del origen, aln
siendo ella lo mas cercano a él. Lascaux solo nos trae pocos e ilusorios halos de
luz envueltos en oscuridad; pero esto no va en detrimento de su belleza o, mejor,
su poetica y su productividad. Es aqui donde entra en juego la genealogia, no
como una actividad metafisica que aclara lentamente una significacién oculta en el
origen para asi interpretar el devenir de la humanidad”. Sino como una lectura que

al interpretar se apropia “violenta o subrepticiamente, de un sistema de reglas que

64 Ibid. Pag. 70.
65 Ibid. Pag. 74.

6 Jbid. Pag. 13.
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en si mismo no tiene significacion esencial™’ e impone una nueva direccién que
introduce a Lascaux en multiples juegos donde las multiples reglas, anteriormente
consideradas secundarias o hasta terciarias, generan nuevas y plurales
significaciones, muchas de éstas inesperadas. “entonces el devenir de la
humanidad consiste en una serie de interpretaciones™® La genealogia es la
historia de las interpretaciones, vuelve a la historia contra su nacimiento y sus
pretensiones. La genealogia es la “historia de las morales, de los ideales de los
conceptos metafisicos, historia del concepto de libertad o de la vida ascética,
como emergencia de interpretaciones diferentes”, los hace aparecer “como
acontecimientos en el teatro de los métodos™°. Al final y para iniciar, Lascaux es
una de las mas importantes creaciones contemporaneas y el hombre prehistérico
somos nosotros. Cumplimos el iluso suefio Gombrichiano; aunque esta inversion,
probablemente, le provoque revolcarse de angustia en el lecho de su propia

tumba.

Como anteriormente habiamos comentado, el texto de George Bataille: Lascaux o
el nacimiento del arte es, sin comparacion, el escrito mas placentero referido a
Lascaux. Esto, debido a la fascinacion, al deseo, a sus excesos, a sus juegos, a la
escritura misma. Pero también, es debido a su imposibilidad de abarcar Lascaux,
a su abismo, a la oscuridad que impulsa multiples errores, a las afirmaciones
imposibles de justificar que conllevan al fracaso todo intento de abrazar al hombre
prehistorico. Por lo tanto, ese hombre prehistorico se convierte en un hombre

mitico y sus fosiles los fragmentos de un antiguo poema.

67 Ibid. Pags. 41-42.
68 bid. Pag. 42.

69 Jbid. Pag 42.
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Para Bataille, Lascaux representa el momento en que el animal se convierte en
hombre. ElI Neantropo, el Homo Sapiens por antonomasia, no proviene de la
humanidad paleotrépica, se le diferencia notablemente, incluso se le considera su
opuesto. Lo que la antropologia designa como el Homo Sapiens (el hombre de
Lascaux), parece haber sustituido violentamente a los otros hominidos y al
Neanderthal (hominido dominante que se exterminé de manera radical). Es I6gico
suponer, por lo tanto, que una especie minoritaria -emigrada posiblemente de
Asia- habria tenido en el Paleolitico superior un repentino desarrollo, para Bataille,
vinculado con el nacimiento del arte y del hombre actual. “E/ nombre de Lascaux
es asi el simbolo de las eras que supieron del pasaje de la bestia humana al ser

separado que somos.””?

Esta metamorfosis, ligada a la pinturas rupestres, nos llevan a la topica de la
mirada. No seria delirar, afirmar que la mirada sea la responsable de la maligna
mutacion, las representaciones de los animales en las cuevas de Lascaux
atestiguan el paso de una mirada pasiva a una mirada activa, capaz de
representarse mentalmente y ser transcrita sobre la piedra. Resulta importante
hacer una comparacién entre este primer hombre que hemos llamado mitico y el
texto que narra la creacion e historia del mundo mitoldgico: “Metamorfosis™! de
Ovidio, en donde la mirada dirigida a las estrellas separd al hombre de los demas

habitantes de la tierra.

“..y mientras los demas animales estan naturalmente inclinados mirando a la
tierra, dio al hombre un rostro levantado disponiendo que mirase al cielo y que

llevase el semblante erguido hacia las estrellas. Asi, la tierra que antes era un

70 Bataille, George, Lascaux..., op.cit. Pag. 31.

7 Qvidio Nasén, Publio. Metamorfosis..., op.cit. 1990.
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objeto tosco y sin forma, se transformd vistiéndose de figuras humanas antes

desconocidas.””?

Si relacionamos la mirada con el origen (Ursprung), no podemos olvidar su

caracter maligno o poco noble. Son multiples los mitos griegos que recuerdan el
acto impropio de mirar: Narciso, Orfeo, Medusa, todo castigados justamente.
Ademas, la existencia de numerosos amuletos apotropaicos y otros artilugios para
evitar el mal de ojo ejemplifican la necesidad griega por subrayar la peligrosidad
de la mirada. Las incertidumbres griegas acerca de la percepcion sensorial (de las
cuales resalta la poca fiabilidad de la vista y sus multiples engafios) siempre
dominan sobre las actitudes mas positivas, por ejemplo la contemplacién de los
cielos visibles alabada por Anaxagoras, o la induccion aristotélica.”> Como afirma
Martin Jay “resulta manifiesto que la cultura griega no estaba tan inequivocamente
inclinada hacia la celebracién de la vision como puede parecer a primera vista.”’#
Pero sin lugar a dudas, el mito mas paradigmatico de la mirada prohibida y sus
castigos, eje central de esta Tesis de Master, es el mito de Diana y Actedn,

también presente en la “Metamorfosis” de Ovidio.

Para Bataille el surgimiento de las prohibiciones, -que pretendemos vincular con la
mirada-, se enlaza con la aparicion del Homo Sapiens y, por lo tanto, con el
nacimiento del arte. Se sabe que el reconocimiento de la muerte y su conciencia
habitaba ya en el tardio hombre de Neardenthal del Paleolitico medio. Entre la
cantidad de vestigios encontrados se sabe que los craneos poseian un sentido

privilegiado, no eran simples desechos, representaban al hombre muerto:

72 Ibid. Pag. 10
73 Para profundizar sobre la Mirada el texto de Martin Jay Qjos Abatidos resulta en suma recomendable. “El
mads noble de los sentidos” se titula el primer capitulo donde recorre la dualidad positiva y negativa de la

mirada en el pensamiento griego. Jay, Martin., Ojos Abatidos, Madrid, Ediciones Akal, 2007.

74 Ibid. Pag. 30
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anunciaban que ese hombre ya no era mas. Pero la atencién de que fueron objeto
los restos humanos se ve drasticamente aumentada en el Paleolitico superior, las
conductas humanas parecen haberlos distinguido de objetos distintos y de los
restos animales. Esto produce un nuevo valor: los muertos fascinan a los vivos y
surge un esfuerzo por prohibir su acercamiento. La clasificacion fundamental de
los objetos habia comenzado, unos dados por sagrados y prohibidos, otros por
profanos, tratables y accesibles sin limite alguno. Esta clasificacion domina los
movimientos constitutivos del ser humano, y coloca frente a esta la consideracion
de los tiempos antiguos, del que Lascaux sera para siempre un movimiento
privilegiado, esto es, el hombre por fin completo.”> A la par de la prohibicién de la
muerte y opuesta a ella, tiene que estar la prohibicién inherente a la vida, a la
reproduccién y a la sexualidad (el incesto, las prescripciones tocantes a los
periodos criticos de la sexualidad femenina, y el pudor visto de manera general).
Asi la vida y la muerte construyen un conjunto solidario y complementario de
prohibiciones sobre el cual las conductas humanas se han construido. La
prohibicion, mas que los caracteres fisicos o intelectuales, marca la diferencia
radical con el animal, el cual sdlo lo limita su realidad natural, en ningun caso éste
se limita a si mismo. Una de las cosas que diferencia a Bataille del resto de los
prehistoriadores es plantear este asunto, aun con la nula existencia de algun
documento que pueda informar positiva o negativamente, directa o indirectamente,
de la existencia de las prohibiciones. Pero para Bataille la cuestion esta muy clara:
sin prohibicion no hay vida humana’; y los multiples estudios especificos de
socidlogos e historiadores que censan y estudian las prohibiciones revelan una
explicacion global: que la prohibicion es fundamento de las conductas humanas, a

diferencia del estado animal donde no existe.

5 Bataille, George, Lascaux..., op.cit. Pag. 44-45,

76 [bid. Pag. 44.
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Sabemos que las prohibiciones se empiezan a establecer en la era del Homo
Faber (hombre del trabajo) y que probablemente respondan al enfrentamiento
entre el mundo del trabajo y la sexualidad y la muerte. Pero es paradojico que el
aporte introducido por el Homo Sapiens no es el conocimiento, sino el juego. El
Homo Ludens (hombre jugando), como lo llamé Johan Huizinga’, se dedico y se
diferencié de los demas por dedicarse a una actividad que sélo tenia sentido en si
misma. Fue de todas formas cuando jugo, y jugando, que el hombre supo dar al
juego la permanencia y el aspecto maravilloso de la obra de arte...”® Con
frecuencia y de la manera que ejemplifica el principio de este capitulo, sélo se le
otorga a la pintura rupestre de Lascaux un sentido magico-simpatico. Aun cuando
se reconozca que el sentido ludico y festivo pudo operar, se le descarta
rapidamente y se tiende a hablar con reservas o en segundo plano de él,
probablemente por su falta de nobleza. Uno de los tantos atributos de la escritura
de Bataille radica en la inversion de los papeles provocada por una lectura atenta
a los elementos aislados y minoritarios. Pone atencidon a aquellos elementos que
no sobreviven ante quienes tratan de construir un canon, tal descuido es necesario
para poder formular una realidad global (estética). “;qué significa el «unicornio»
de Lascaux que encontramos en la entrada de la caverna, que representa un
animal imaginario? ;Qué significa la escena del pozo’™ en la que frente a un
bisonte que pierde sus visceras, se extiende un hombre sin vida?% Esas son las
preguntas que se hace Bataille, su respuesta es contundente: son producto del
ludico azar y su magnificencia, fruto de la reincidencia del juego y de su

perfeccionamiento, los convierte a todas luces en arte. “Las razones por las que

debemos asignarle a Lascaux un valor originario se hacen entonces evidentes,

T Huizinga, Johan, Homo Ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1972
78 Bataille, George, Lascaux..., op.cit. Pag. 50.
79 Catalogo de imagenes. # 6 Pag. 109

80 Jbid. Pag. 49.
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con la condicion de no aislarla del conjunto que ella encarna, que fue producto de

la suerte™!.

Inmediatamente después de la prohibicion esta la transgresion. Asi como, en
todas partes, la fiesta y el carnaval marca el momento en que las reglas
(ordinariamente soportadas) se suspenden, la transgresion es la contrapartida
necesaria al detenimiento y el retroceso de las prohibiciones en un principio sin
suspender. Es importante aclarar, como lo hace Bataille, que la transgresién no es
la ignorancia a la ley y que tampoco es debida a que la prohibicion se haya vuelto
obsoleta. La transgresién es el movimiento que se produce a pesar de la angustia
profunda y experimentada ante lo negado. Y que se diferencia de las
suspensiones producidas por la fiesta concordada, que son, probablemente,
permisos posteriores para mantener un liviano equilibrio. Esta transgresion se
relaciona con la fiesta, en la que el sacrificio es un momento de paroxismo®, la
unica salida hacia un mundo mas prodigioso, religioso y sagrado. Asi la
transgresion se traduce en formas prodigiosas: artisticas. “Las formas artisticas
tienen por unico origen las fiestas de todas las épocas, y la fiesta, que es religiosa,
se relaciona con todos los recursos del arte”. De esta manera el juego, la fiesta y
el éxtasis sagrado, llevados a formas prodigiosas que llamaremos arte estan
intimamente ligados a la transgresion de las prohibiciones soportadas por el

trabajo.

Como se ha visto, las prohibiciones surgen de las distinciones, “no puede ser
homogéneo al mundo de los objetos estables y distintos, la vida que se desvanece

0 que surge, debe ser rapidamente separada, puesta aparte, y segun las

81 De esta cita es imposible distinguir si se refiere al descubrimiento de los cuatro adolescentes o su
realizacion por el hombre prehistorico. /bid. Pag. 28.

82 Jpid. Pag. 52.
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ocasiones, calificada de nefasta, disturbadora, o sagrada.”®3. Al mismo tiempo,
esas prohibiciones nos separan de lo otro radical, sus transgresiones nos aleja
cada vez mas de ellos. Desde la distancia ganada nos observan e inquietan,
cruzamos miradas con la vida animal, reconocemos nuestra mirada, nos miramos
mirar y ser mirados. La mirada transforma, comienza la caceria incierta en donde
presa y rapifia invierten sus papeles constantemente. Acteén al transgredir la
prohibicion es convertido en ciervo para ser cazado por sus propios perros. La
caverna de Lascaux se cierra detras de sus visitantes, gran trampa que captura y

castiga a quien ha cometido el pecado original: mirar.

Literalmente, Lascaux ha sido cerrada enfrente de sus visitantes. Después de su
descubrimiento, su rapido deterioro impulsé al Ministerio de Asuntos Culturales del
Gobierno Francés, bajo la direccion de André Malraux, a su clausura definitiva el
20 de abril de 1963. Son varias las causas de su deterioro, algunas de caracter
natural como la alternancia entre la helada y el deshielo que afecta la entrada de
la cueva, o el nacimiento de vegetacion (musgos, helechos y liquenes) provocados
por la luz natural o artificial, o la circulacion de masas de aire que provoca un
mayor grado de corrosién en la pared. Pero evidentemente, todas estas causas
naturales son consecuencia directa del descubrimiento. En veintitrés anos
Lascaux se deterior6 excesivamente gracias a su florecimiento en nuestro
pensamiento occidental, opuesto a los mas de veinte mil afios en que se logro

conservar gracias a nuestra ignorancia.

Es sabio Bataille al afirmar que las pinturas de Lascaux poseen toda la frescura de

8 Jbid. Pag. 47.
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la juventud®. Son, sin lugar a dudas, una expresion joven de nuestra cultura,
simbdlicamente descubierta por cuatro adolescentes, que segun cuentan,
encontraron Lascaux mientras se dedicaban a la caza. La vida de Lascaux es
reciente y el pensamiento depositado en ella el nuestro. Pero este pensamiento se
ha dirigido a ella sélo para atentar contra su integridad. Primero, por las dudas
generadas acerca de su autenticidad, entre las cuales resalta el nombre de André
Breton., quien al evaluar la caverna con su dedo se llevd consigo parte del
pigmento. Condenado a pagar la multa, Breton creyendo estar ante una estafa, no
logro confirmarla, soélo demostrar la fragilidad de la caverna. El Abate Breuil ya
habia demostrado que el calcado de las figuras de Altamira era imposible, el
ambiente humedo de las cavernas mantenia el pigmento fresco®, al intentarlo
hubiera provocado que el papel desprendiera las pinturas al igual que el dedo de
Breton. Breton termind firmando el escepticismo de la sociedad culta tras casi un
siglo de descubrimientos prehistoricos, algunos de los cuales falsos como el
hombre de Piltdown® y que alenté las sospechas. El segundo ataque, es un
ataque fisico, no de la duda y escepticismo, sino del acto impropio de mirar y las
consecuencias naturales que produjo la respiracion del excesivo caudal de
espectadores en la caverna. Los primeros indicios de deterioro se registraron en
1955. Un estudio detenido indicé que la causa principal de dicho deterioro era el
exceso de gas carbdnico en el aire provocado por la respiracion de los visitantes.
Las investigaciones demostraron que los deterioros de la cueva estaban causados
por la explotacion abusiva realizada por las autoridades correspondientes. El
tercer ataque, por supuesto, es su clausura, dictaminada por el gobierno francés

para el mantenimiento del fragil equilibrio biolégico de la cueva. Dicho cierre ha

84 Ibid. Pag. 21.
85 Sus famosas acuarelas, probablemente no respondan a un interés artistico, algo que habia vinculado la
pintura rupestre de Altamira con el arte (tomando en cuenta la homologacion inevitable entre pintura y arte

de principios del siglo XX), sino a una necesidad cientifica.

86 Hecho publico en Inglaterra el 25 de noviembre de 1953.
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regresado a Lascaux, como habiamos dicho, a la oscuridad total de su
conservacion. Esta prohibicion dirigida a la mirada atenta y exhalativa ha obligado
a las autoridades responsables a construir un facsimil de los dos sitios mas
representativos de la caverna: La sala de los toros y El diverticulo axial. Este

facsimil se ha denominado Lascaux II.

Los tres ataques resultan paradodjicos y poéticos: Lascaux, descubrimiento
adolescente, sobrevive a las acusaciones que la tachan de falsa, de ser un
engafno y una estafa. Su intensa y exuberante vida atrae a casi mil doscientas
visitas diarias que se introducen en sus cavidades, su exhalacién pone en peligro
la estabilidad de la cueva. Su cierre, decision politica, la protege de la destruccidn
que en los ojos de los turistas seria inevitable. Estos ultimos, para verse
resarcidos, aprecian una copia, una simulacion, un engafo, dispuesto no muy
lejos (doscientos metros) de la prohibicidon de ingresar a la original. La original se

conserva gracias a la vigilancia extrema de unos cuantos cientificos.

Algunos se han atrevido a decir que es la Capilla Sixtina de la prehistoria, sin
embargo este gran templo, es un templo contemporaneo dirigido a Diana la
cazadora. Las pinturas de Lascaux representan la caza, pero la cueva misma y su
historia reciente la inducen. El acto inducido y osado de cazar (no con las garras o
las armas, sino con la mirada que distancia -critica- que prohibe, que juega y se
excede), hace transgredir las prohibiciones. Igual que el de Actedn el castigo es
severo pero justo. La caverna transforma el cuerpo de sus victimas en sus propias
ficciones. Ahora, los cazadores convertidos en presas se refugian despavoridos en
una copia, en una parodia de la Historia. En ella contemplan en el mito del origen

su propio reflejo: el mito de su propio cuerpo.
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Capitulo II

Muerte, Ceguera y Reencarnacion de Duchamp

“Marcel Duchamp, one of this century's pioneer artist moved hes work through the
retinial boundaries... into a field where languaje, though, and vision act upon one
another.”

Jasper Jons.

“No es el mito moderno, es la version (vision) moderna del mito”

Octavio Paz.
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Escribir Marcel Duchamp: ¢ Tarea agotada o agotadora? ; Tarea agotada?, muchos
han escrito sobre Duchamp resefias, monografias, biografias, entrevistas (el
silencio encausado en preguntas), pero pocos han escrito a Marcel Duchamp,
entre ellos Octavio Paz y, por eso, la “Apariencia Desnuda”®” es el primer referente
de este texto. ¢ Tarea agotadora? si la evaluacidén proviene de la ciencia (ciencia
con paciencia, El suplicio es seguro), me atrevo a seguir parafraseando S/Z8 ya
que nuestra evaluacién soélo puede estar ligada a la escritura. “Lo que la
evaluacién encuentra es precisamente este valor: lo que hoy puede ser escrito (re-
escrito): lo escribible. ;Por qué es lo escribible nuestro valor? Porque lo que esta
en juego en el trabajo literario (en la literatura como trabajo) es hacer del lector no
ya un consumidor, sino un productor del texto’?. Convertir al lector en aquel que

activa la maquina, un soltero que desnuda con la mirada y a la mirada.

Escribir Marcel Duchamp también implica escribirlo muchas veces, no como el
nombre de un héroe, mas bien, como homonimia. Seria dificil de relacionar sus
Ready-Mades con Dados: 1° La cascada. 2° El gas de alumbrado?, si no fuera por
la atencién obscena de la Historia del Arte por los origenes. Este pequefio texto
pretende hacer caso omiso a los origenes o, en su caso, convertirlos en ficcion;
mismo método se aplica con la biografia de Duchamp, la cual no trata como un eje

de lectura. Que el Picasso del periodo azul, se llame igual al Picasso cubista no

Paz, Octavio, La Apariencia..., op.cit. 1998.
88 Barthes, Roland, S/Z, Argentina, Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2004
8 Ipid. Pag. 2.

90 Catalogo de Iméagenes, imagen #2. Pag. 108.
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los hace el mismo autor. Por ignorancia priapica®' designaremos los Ready-Mades

como producto de un autor distinto.

Tampoco trabaja, este texto, sobre un cuerpo sumamente comun: la famosa
entrevista con Pierre Cabanne. Este es uno de los documentos que ha servido de
eje bibliografico para la mayoria de escritos sobre Duchamp. Este limite retérico
implica, por una parte, anular las lecturas hospedadas en las posibles intenciones
del autor, intenciones de por si silenciadas por él mismo -ademas, seria iluso creer
todo lo que Duchamp dijo sobre si mismo y su trabajo-. Por otra parte, tal evasion,
implica ejercer una actividad de borrado, como el borrado de Rauschenberg a un
dibujo de De Kooning®: un borrado productivo (poético). “La palabra es
irreversible, ésa es su fatalidad. Lo que ya se ha dicho no puede recogerse, salvo
para aumentarlo: corregir en este caso, quiere decir, cosa rara, afnadir. Cuando
hablo, no puedo nunca pasar la goma, borrar anular; lo mas que puedo hacer es

decir «anulo, borro, rectifico», o sea, hablar mas.”?3
Esté capitulo, por tanto, se centrara en la escritura inserta en los tres trabajos mas

enigmaticos de Marcel Duchamp: Un Ruido Secreto, La Novia puesta al desnudo

por sus solteros, aun®*y Dados: 1°la cascada 2°l gas de alumbrado.

Parece ser mas facil asociar los Ready-Mades a los Art Comics and Satires (1949

91 En los Priapeos (coleccion de aproximadamente ochenta poemas latinos dirigidos al dios Priapo.),
ocasionalmente Priapo, quien encarna una estatua tipo espantapdjaros, finge ignorancia para poder
vituperar e insultar a su antojo. La ignorancia fingida es tomada aqui como una licencia poética.

92 (Catalogo de Imagenes. #12. Pag. 110

93 Barthes, Roland. EI susurro.., op.cit. Pag. 99

94 Catalogo de Iméagenes, #1. Pag. 108.
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-1954)°5 de Ad Reinhardt que a Dados y, por esto, subrayaria el primer
acercamiento que realiza JesUs Hernandez Sanchez®: “Son obras, o mas bien
habria que decir, gestos sin continuidad. Momentaneos, puntuales y
circunstanciales.(...)Se Puede decir que representan una parodia antirretiniana
conformando un cuerpo de divertidos personajes teatrales o, mas bien habria que
hablar, para mal decir, teatreros, cumpliendo la funciéon de una comedia divertida
para critica y satira de la situacion concreta de la modernidad artistica.” Unas
paginas mas adelante, el texto de Jesus Hernandez Sanchez, los presentara como
la preparacion perfecta para Dados, un tipo de filtro o rejilla entre la vida de
Duchamp (subjetividad®” duchampiana) y su obra, no como obras de arte sino
como pliegues sobre si mismos. “gjercicios de preparacion subjetiva que alcanzan
su razén de ser en un modo de existencia artistico’(...) “Y en eso consistio la vida
(antiartistica) de Duchamp, en acercarse -retardarse para mejor decir- en estar
listo y preparado para enfrentarse a partir de 1946 a su pliegue definitivo...”. Se
podria descartar esta segunda lectura, decir que la vida de Marcel Proust preparo
el camino para la escritura de En busca del tiempo perdido seria caer en el error
de confundir el yo de la enunciacién y el yo que enuncia (igual presente en el
texto) con aquel que ha escrito y, al cual, no se puede acceder para generar las

verificaciones correspondientes. Mas alla, la vida de Marcel Duchamp (aun como

9 Catalogo de Imagenes, #11. Pag. 110. Bruce Silverstein Gallery: “Ad Reinhard - Art Comics and Satires
1949-1954” (Dia: 16 de junio, 2008. Hora: 20:45) http://silversteingallery.com/Pop Ad.html

9 Hernandez Sanchez, Jests, Duchamp: de la apariencias a la aparicion. Viaje osmdtico al acto creador,

Pontevedra, Servicio de Publicacions Deputacion Provincial de Pontevedra, 2001

97 Para sostener y diferenciar del simple sujeto, el concepto “subjetividad” Jestis Hernandez Sanchez cita a
Deleuze comentando dicho concepto en Foucault: Un proceso de subjetivacion, es decir, la produccion de
un modo de existencia, no puede confundirse con el sujeto, a menos que se le despoje de toda identidad y
de toda interioridad. La subjetivacion no tiene siquiera que ver con la “persona’”: se trata de una
individualizacion, particular o colectiva, que caracteriza un acontecimiento (una hora del dia, una
corriente, un viento, una vida...) Se trata de un modo intensivo y no de un sujeto personal....” Deleuze,
Gilles. conversaciones Pre-textos. Valencia, Espafia. 1996. citado en Herniandez Sanchez, Jesus.
Duchamp..., op.cit.
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subjetivacion) no parece ser mencionada ni en La novia puesta a los desnudos por
sus solteros, aun o en Dados 1° La cascada, 2° el gas de alumbrado, el mito
acerca de su figura, por lo tanto, puede ser obviado: Silenciar al silencioso. La
lectura de los Ready-Mades sin la figura paterna al lado y descontextualizados de
su puntualidad y circunstancialidad accionan una serie de distinciones sumamente
productivas: el reconocimiento de su poca continuidad como gestos potencia su
pluralidad. “..s6lo nos falta aludir a tres Ready-Mades cuya insercion en ese

«sistema solar» del que hemos hablado resulta, cuanto menos problematica”™?

Todo Ready-Made merece su especificacion fuera del cuerpo de Ready- Mades,
dado, principalmente, el momento en que se vuelven a inscribir, cuando la pintura
ha perdido su jerarquia. Un Ruido Secreto tiene que distinguirse de La Rueda de
bicicleta Sobre un Taburete de Cocina aunque formen parte de la misma
clasificacion en el libro de Juan Antonio Ramirez®. Esta distincién, que menciona
tacitamente las clasificaciones, permite el juego, su activacion y su re-escritura.
Permite, por lo tanto, la construccion de nuevos enlaces, como el que construye
José Luis Brea'® entre la cita Nietzscheniana perdida en una servilleta “he

olvidado mi paraguas”y recuperada por Derrida y Un ruido Secreto.

“El escrito es legible, perfectamente legible”-escribe Derrida. Pero su significado
verdadero ‘puede permanecer secreto para siempre, y no porque guarde un

secreto, sino porque siempre puede no haberlo y simular una verdad oculta entre

98 Los problemas que Juan Antonio Ramirez sufre, para mi no dejan de ser placenteros, aun mas, por el
mismo sufrimiento ocasionado. Ramirez, Juan Antonio, “Duchamp. El amor y la muerte, incluso, Madrid,
Ediciones Siruela, 1993. Pag. 59.

99 “Ready Mades de manipulacion obligatoria” en Ibid.

100 Brea, José Luis, Un Ruido Secreto, el arte en la era péstuma de la cultura, Murcia, Mestizo, 1996.

48



los pliegues”. La brillante sugerencia derridiana consiste en proponernos que la
escritura de Nietzsche es siempre una escritura de este tipo, una escritura que se
constituye precisamente desde la certidumbre de que es imposible fijar el
significado —incluso el de la frase mas simple y cotidiana- porque toda escritura es
infinitamente interpretable —es huella de un olvido irrecuperable que jamas
podriamos dejar atras” (...)“He olvidado mi paraguas” vendria a decir precisamente
entonces la falta de garantias con que, en realidad, habitamos el lenguaje, el
discurso, la escritura. Lo que ella no entrega es huella y resto de un olvido —pero
nada en ella podria devolvernos el objeto perdido, la verdad de su significado: él
permanece oculto entre los plieques de una légica que solo nos entrega el
lenguaje como una maquina que se autoproduce como enigma. Lo que toda
escritura nos entrega es, ineluctablemente, un “ruido secreto” —la huella de una

16

hipotética “intencion de significancia” que nunca nos seria dado descifrar.”™...esa
presencia de una “intencion de significancia” no debe ser atribuida a un autor, no
se refiere en realidad a lo que Duchamp queria decir o Nietzsche queria decir: sino
al efecto que induce la inscripcion de esas pequefias maquinas —aforismo o
readymade- es un espacio de circulacion publica. Alli puestas, nada limita el
abismo de las interpretaciones posibles — ni aun la “intencion” presuntamente
originaria del autor. La fuerza de significancia del pequefio dispositivo —aforismo o
readymade- es independiente de su relacion con algun “sujeto supuesto saber’(...)
La exposicion del sentido de una obra no esta limitada al privilegio de la
interpretacion que sobre ella pudiera ofrecer —ni siquiera su propio autor. “Un ruido
secreto” es el secreto ruido que toda obra segrega: pero éste no depende sino de
con qué oftro dispositivo la obra se ensamble, haga maquina. Sin espectador que

la agite, en efecto no hay obra™9"

Un Ruido Secreto: extrafio objeto que contradice el concepto mismo de Ready-

101 Jpid. Pags. 9y 10.
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Made. Mecanismo sumamente elaborado (como La novia o Dados), no parece ser
un objeto encontrado ni parece evitar todo discurso artistico. Posiblemente el
Ready-Made mas plurisignificante y al mismo tiempo, y por eso mismo, una
alegoria a la ilegibilidad, como a continuacion anota Brea: “El contenido de la
obra, como el significado de los signos sobre ella trazados, permanece secreto,
oculto ilegible. Soélo ascendiendo a un grado de metalenguaje podemos
‘interpretar” la obra, abordarla: mostrando que ella es una alegoria de la
ilegibilidad. Lo que ella nos dice es -y esto si que lo hace con extrema eficacia- es,
precisamente, que no se puede triunfar por completo en decir, en el escribir, en el

expresar, en el leer.”92

Es un ovillo prensado entre dos placas de laton sujetas con cuatro tornillos. En la
placa superior se lee en Frangles' P.G. ECIDES DEBARRASSEE. LE. D.SERT.
FURNIS.ENT AS HOW.V.R COR.ESPONDS “Peggy decides debarraser les
deserts fournisent as however corresponds” (Peggy decide arrasar los desiertos
amueblados como sin embargo corresponde’?4) la inscripcion en la parte inferior
se presenta mas o absolutamente ilegible: “/R. CAR.E LONGSEA. F.NE,
HEA, .O.SQUE.TE.U S.ARP BAR. AIN”. En el interior del ovillo se encuentra un
objeto desconocido, al parecer introducido por Walter Aresberg (nadie) a peticion

de Duchamp, otra manera de silenciarse para asi escapar de la autoria.

Su nombre: Un ruido secreto se produce al agitarse. El usuario acciona un
maquinaria productora de secretos: maquina enigma. Pero su enigma no solo es
el objeto que rebota en su interior, mas aun, es la relacion entre el interior y el

exterior producida por el oido, practica sinestésica: lo escuchado es lo mirado.

102 Jpid. Pag. 51.
103 Mezcla entre francés e ingles, habitualmente utilizado por Duchamp en sus gestos.

104 Traduccion de José Luis Brea
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Alegoria al recurrente debate entre sentido extrinseco o intrinseco, metafora del
adentro/afuera, ¢ es la forma la trampa externa del contenido (significado) que hay
que liberar, la puerta que hay que atravesar'%? ;O es la forma la emisora de una
autoreflexién, donde el significado es referencial y extrinseco?. Para Paul de Man
“Poco importa que el interior de la caja sea considerado el contenido o la forma y
lo de afuera el significado o la apariencia”%, es sabido que las significaciones son
mas que oposiciones binarias y su posible juego de reversiones quiasmicas. Es
sabido que existen otros ejes que atraviesan esas relaciones (contexto, intertexto,
valor). En Un Ruido Secreto la relacion entre las dos laminas de laton ejemplifican
tal enunciado: en la parte inferior se encuentra un texto ilegible, en la superior uno
sumamente plural, en otras ocasiones es al revés, cual sea la cara superior o la
inferior también poco importa. Otra version de Un Ruido Secreto presenta las
caras invertidas, la jerarquia entre total ilegibilidad y pluralidad se presenta como
arbitraria, aun mas, recuerda que toda jerarquia entre denotacién y connotacion es
ideoldgica. Cuatro tornillos tejen las laminas de laton con el ovillo y el enigma, no
es por lo tanto una obra y es mas que la critica a la obra de arte como siempre se
ha considerado a la mayoria de los Ready-Mades. Es un tejido, una practica
textual, la consecucion de una practica linglistica desde las artes visuales, es, por
lo tanto, la encarnacidn del desplazamiento pronunciado posteriormente por

Barthes: el paso de la “Obra al texto™7.

“La certeza oscura de que las significaciones de todo signo pertenecen a la
posteridad de un trabajo interminable de produccion interpretativa, nunca

clausurable, nunca “definitivamente acabable”. La certeza, en definitiva, de que al

105 Uno de los primeros ejemplos que utiliza Saussure: el significante es una puerta que hay que atravesar
para llegar al significado. Saussure, Ferdinand de, Curso de lingiiistica general, Buenos Aires, Losada,
1970.

106 De Man, Paul, Alegorias..., op.cit. Pag.17.

107 Barthes, Roland, El susurro..., op.cit. Pags. 73-82
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igual que no cabe una interpretacion que agote el sentido de un texto o un signo -y

que todo texto es por lo tanto radicalmente “ilegible™-...”1%8

El juego linglistico es uno de los elementos mas recurrentes en las propuestas de
Duchamp. Caracteriza y define algunos de sus Ready-Mades como L.H.0.0.Q."%9,
o Why not Sneeze Rrose Sélavy'’0. También aparece en sus juegos disparatados

)

de palabras como “4 charge de revanceh/ a verge de rechange -"o “Eglise exil
I'églice en exil”’'" muy influenciados por el método literario de Raymond Roussel.
Sobre la presencia de Duchamp en la representacion de Impresiones d' Afrique se
ha escrito suficiente para justificar esta relacion que ha todo ojo se encuentra en
sus escritos, no en la anécdota. De forma pdstuma (otra gran coincidencia) se
publicé el método de escritura que Roussel mantuvo en secreto a lo largo de su
vida: «Elijo dos palabras similares. Por ejemplo “billiards” y “pilliards”. Entonces les
anadia palabras similares tomadas en dos direcciones diferentes y obtenia dos
frases casi idénticas. Halladas las dos frases, era cuestion de escribir un relato
que pudiese empezar con la primera y acabar con la segunda. Amplificando el
proceso buscaba nuevas palabras que llevaran a la palabra billiards, tomandolas
siempre en una direccion diferente de la que se presentd al principio de todo, y
esto me proporcionaba cada vez una creacion. El proceso evolucionaba se movia

y acababa tomando una frase que obtenia de la dislocacion de las imagenes, un

108 Brea, José Luis, Un Ruido..., op.cit. Pag. 50

109 Reproduccion de la Gioconda con barba y bigote, mas la inscripcion L.H.0.0.Q., en la parte inferior. La
lectura de las cinco letras consecutivamente puede ser escuchada y traducida como “Ella tiene el culo
caliente”.

110 Cubo de Marmol, hueso de sepia y termometro en el interior de una jaula.

"' 4 cambio / con verga de recambio —y “Iglesia exilia iglesia en exilo”. Moure, Gloria. “Introduccién” a
Duchamp, Marcel, Notas, Madrid, Editorial Tecnos, 1998. Pag. 183
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poco como si fuera cuestion de extraer algo de un jeroglifico» 2.

En el Gran Vidrio el elemento verbal se presenta de una manera notable, resulta
mucho mas productivo que la ironia o el sarcasmo de los Ready-Mades. Esto,
debido a que sin olvidar la ironia y el sarcasmo, el elemento verbal se presenta de
forma mas diversa: oculta, paralela, nominadora. La Caja Verde es la muestra mas
representativa de la escritura de Duchamp, manual de instrucciones para la lectura
de El Gran Vidrio. Para Gloria Moure''? irbnicamente pensado a modo de “manual-
catalogo de asistencia a la vision del Vidrio, a modo de ejercicio antirretiniano”, la
practica antirretiniana duchampiana encuentra su mejor campo de accién en la
lengua, especificamente en esas operaciones productoras de la meta-ironia, para
Octavio Paz “el juego de palabras es un mecanismo maravilloso porque en una
misma frase exaltamos los poderes de la significacion del lenguaje solo para, un
instante después, abolirlos mas completamente”’. El concepto de lo
antirretiniando no se puede dejar de contemplar sin su consecuente relevo
linguistico. Ya desde su inicio en la pintura sus titulos revelan que era un pintor de
ideas y que nunca trato la pintura como algo plenamente visual o manual. Sus

titulos son un elemento esencial como el color o el dibujo™5 .

Con mucha razén Octavio Paz dedica dos paginas a la traduccién de titulo la “La

o

novia puesta al desnudo por sus solteros, aun...” “La Mariée mise a un par ses

Célibataires, méme”. Transcribo la mayoria del texto: “No es facil traducir al

M2wikipedia, “Sindrome de Stendhal”, (dia: 22 de julio, 2008. Hora: 18:30) http://es.wikipedia.org/wiki/S
%C3%ADndrome de Stendhal

113 Moure, Gloria, Introduccion..., op.cit.
114 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 19.

EEINT3

115 Algunos titulos son: “Retrato o Dulcinea”, “Desnudo que desciende una escalera”, “el rey y la reina
atravesados por desnudos rapidos”.
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castellano esta frase oscilante y enroscada. En primer término mise a nu no quiere
decir exactamente desnudada o desvestida, es una expresion mucho mas
enérgica que nuestro participio: puesta al desnudo, expuesta. Imposible no
asociarla con un acto publico o un rito: el teatro (mise en sceéne), la ejecucion
capital (mise a mort). Usar la palabra soltero (célibataire) en lugar de la que
pareceria normal, novio o pretendiente, indica una separacion infranqueable entre
lo femenino y lo masculino: el soltero no es ni siquiera pretendiente y la novia no
sera nunca desposada. El plural y el posesivo acentuan la inferioridad de los
machos: mas que en la poliandria hacen pensar en un rebario.

Se ha discutido mucho sobre el adverbio méme, afiadido después por Duchamp.
(...) El adverbio era una hermosa demostracion de la “adverbiabilidad” no
significaba nada.(...) El adverbio méme es la particula de indeterminacion, la
capsula verbal que contiene los dos disolventes: la ironia y la indiferencia. Es el ni
esto ni aquello de los taoistas. El adverbio convierte al Gran Vidrio y a su asunto
en una verdadera ex-posicion, en el sentido fotografico de la palabra pero también
en el liturgico y en el mundano™'® En muchos andlisis dirigidos a la obra
duchampiana en nuestro idioma, se vuelve sospechoso el poco interés de por el
titulo; en muchos se presenta sin traducir y en otros se evita, refiriéndose a él
mayoritariamente como el “Gran Vidrio”. Las especificaciones y los matices que
ejecuta Octavio Paz resultan sumamente productivos, con la excusa de una
posible futura traduccién de la Caja Verde, el texto pone en escena a partir del

titulo todos los elemento de la obra: el mitico, el pseudocientifico y el irbnico.

La relacion entre las notas de La Caja Verde y La Novia puesta al desnudo por sus
solteros, aun, también merece un trabajo de escritura. Para Gloria Maure podrian
no tener ninguna vinculacion, serian dos territorios auténomos y facil de disociar al

ser relativamente inexactos. “Como si fueran dos cedazos de diferente entramado,

116 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 39-40.
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que aparte de no coincidir, se niega a convertirse en tamiz, o soporte de referencia
alguna y se alian por «condescendencia» poética solamente™'7. Para Octavio Paz
son claves incompletas dirigidas a la desestabilizar el Gran Vidrio, gracias a un
sistema de analogias imprecisas. “...es otro rompecabezas, signos dispersos que
debemos reagrupar y descifrar. Yo descartaria cualquier jerarquia entre La novia
puesta al desnudo por sus solteros, aun y las notas de la Caja Verde, son dos
cuerpos autonomos que intercambian saberes, cada uno ilumina vy refleja al otro,
cada uno es, al mismo tiempo, prologo y epilogo del otro en un acto oscilante e
infinito. Acto sexual. Pero esa relacion no es complementaria, su uniéon no los
completa, mas bien, los segmenta mas; buscar una totalidad cohesionada y
coherente seria contradecir al mismo cuerpo de estudio: /a Novia misma. Mas
bien, pareciera que la funciéon de cada elemento con relacion al otro es la de
impedir su constitucidn como una maquina cerrada, ya sea como forma visual-

plastica en el vidrio, o verbal en las notas de la Caja Verde.

Muchas veces se considera La Caja Verde como la voz de Duchamp, la guia para
acceder a la autoria y a la intencionalidad. Por supuesto todas esas lecturas
siempre seran defraudadas por el “Coeficiente artistico”. la operacion aritmética
entre lo inexpresado pero intentado y lo expresado sin querer. La carencia de un
orden logico en las notas, todas sin fechar y su ubicacién en una caja sin
encuadernar y sin numerar, niega a La Caja Verde como el eslabén que hace

corresponder a Duchamp con La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun.

La figura de La Novia es sumamente confusa, especie de maquina insecto que es

dificil de concretar. Su forma nos entrega varias siluetas y muchas hipotesis

17 Moure, Gloria, Introduccién..., op.cit.
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acerca de su conformacién. “Voluntariamente seria la cabeza pero
accidentalmente lo que se ve es un perfil no voluntario”’8. Muchos de sus
elementos parecen ser arbitrarios y sus parecidos humanos son vagos y casi
accidentales. “La novia es un aparato y su humanidad no esta en sus formas ni en
su fisiologia™®. Seria muy justo ubicar a La Novia como una personificacion:
caracterizacion humana de una realidad no animada; pero es dificil ver esa
personificacion y si muy facil de leer. El atributo poético se conforma en su nombre

no en su forma, o mejor dicho: su forma es nominal.

El florecimiento de la Novia también es sumamente complejo, no es el inicio del
ciclo ni su final, ya que los procesos que la maquinaria del Gran Vidrio ejecuta no
los tiene: es un ciclo infinito, autosuficiente y carente de origen. El florecimiento
produce dos tipo de emanaciones: primero el Soplo Vital, una corriente de aire
interno y calido que recorre todas la partes de la maquinaria y las pone en
movimiento metafora del alma deseante, y asi mismo, de la sexualidad’?°. Esta
corriente llega y despierta a los Solteros a través de los Tres Pistones, ubicados
en la Via Lactea, donde se trasmiten -como si fuera pantallas gigantes de
television- unidades alfabéticas imposibles de leer (otra alegoria a la ilegibilidad).
Cada signo es una unidad irrepetible, carece de sinonimos y es intraducible a otro
lenguaje. Esto me lleva directamente al término mismo de Florecimiento, ya que
éste no corresponde exactamente con épanouissement. La traduccion espafola
se queda corta con el término francés. Octavio Paz detalla las traducciones, asi
como lo que él llama el “Matiz Duchampiano™ “..basta con enumerar los

significados que aparecen en nuestros diccionarios: florecimiento, abertura

118 Comentario de Marcel Duchamp, trascrito por Robert Lebel. Tomado de Paz, Octavio. La apariencia...,
op.cit. Pag. 44

119 1pid. Pag. 44

120 Jpid. Pag 66.
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(plantas y flores); completo desarrollo; granazon, plenitud (personas); alegria,
regocijo (estados de animo); expansion, dilatacion. Duchamp usa la palabra en
sentido figurado: la novia florece, se abre, se dilata de placer.”. Se me hace
imposible no asociar este florecimiento con el segundo capitulo de “En Busca del
Tiempo Perdido”: “A la sombra de las muchachas en flor”’?! publicado por primera
vez en 1919, si Duchamp lo ley6 seria una anécdota irrelevante, pero la relacion

esta ahi e, ineludiblemente, obliga a una futura investigacion.

“Precisamente el dia anterior fue aquel en que vi desfilar por delante del mar la
hermosa procesion de muchachas. Pregunté si las conocian a algunos
parroquianos del hotel que solian ir casi todos los afios a Balbec, pero no supieron
decirme nada. Luego, mas adelante, una fotografia vino a explicarme el porqué.
¢ Quién era capaz de reconocer en ellas recién salidas ya de una edad en que se
cambia tan totalmente, a aquella masa amorfa y deliciosa, toda infantil aun, de
nifias que unos afios antes se sentaban en la arena formando corro alrededor de
una caseta; especie de vaga y blanca constelacion, donde si se discernian unos
ojos mas brillantes que los demas, una cara maliciosa, una melena rubia, era para
volverlos a perder y a confundir en seguida en el seno de la nebuloso indistinta y

lactea”?2,

“Pero la adolescencia es anterior a la solidificacion completa, y de ahi que se
sienta junto a las muchachas jovenes esa frescura que inspira el espectaculo de
formas en constante cambio, jugando en una inestable oposicion que nos
recuerda el perpetuo crear y recrear de los elementos primordiales de la

Naturaleza que en el mar contemplamos™23

121 Proust, Marcel, 4 la sombra de las muchachas en flor, Madrid, Editorial Alianza, 1989.
122 [pid. Pag. 454.

123 [pid. Pag. 545.
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Pero el titulo del texto de Proust, no sélo se enlaza con el florecimiento de La
Novia, también, y mas contundentemente, lo hace con los solteros. Este enlace
afirma su cualidad primordial: estar a la sombra del florecimiento. Los solteros, los
nueve Moldes Machos, uniformes vacios que carecen de personalidad real,
estereotipos. De la misma manera que La Novia, los solteros responden a una
forma nominal, son asignaciones no seres esenciales. Juan Antonio Ramirez ve
en sus formas una relacion con las fichas del ajedrez, me parece interesante no
por la aficion de Duchamp al mismo juego, sino por la recurrente utilizacién
Saussureana del ajedrez para ejemplificar el sistema de la lengua. “una partida de
ajedrez es como una realizacion artificial de lo que la lengua nos presenta en
forma natural. Los nueve Moldes Machos deben su vida a la otra emanacion de La
Novia el Gas de Alumbrado, este los infla, los nutre. El origen del Gas de

Alumbrado es mas incierto, es un origen perdido, proveniente de las sombras.

En la parte inferior del panel es donde se encuentran las apariencias ‘lo que
tocamos y vemos, lo que podemos medir y pesar”?4. En ella, la parte inferior, las
operaciones se vuelven mucho mas pesadas, lo que justifica una serie de
mutaciones ambiguas y densas que sufren las emanaciones producidas por “La
Novia”. Describir la participacion de cada una de las partes que intervienen, asi
como enumerar los cambios casi alquimicos que producen, seria someter el texto
al cansancio. Me bastara con acotar que todas estas ambivalencias parodian muy
bien sus propios fendmenos cientifico-modernos, cada uno de sus elementos '2°
parece conllevar una utilidad masturbatoria: forman parte de un conjunto de

procesos de engranaje dentro de un sistema que funciona gracias a su egoismo.

124 Paz, Octavio, La Apariencia Desnuda, Alianza Forma, Madrid, 1998. Pag. 72.

125 Menciono los mas importantes: La corredera y el molino de agua, El tamiz, El molino de chocolate, Los
testigos oculistas, El combate de boxeo (no realizado), Los nueve tiros de bala. Para profundizar en cada
uno de los elementos el texto mas detallado parece ser el de Juan Antonio Ramirez, el mas simple, el
publicado en http://www.understandingduchamp.com/, pero sin duda, el mas exquisito, el de Octavio Paz.
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Mecanismos autonomos y autocomplacientes, dispositivos que aun formando
parte de un conjunto parecieran funcionar sélo para si mismos. Como opera cada
uno de los elementos y su légica interna es mucho mas importante que las

transiciones e intercambios.

La diferencia entre el reino superior de la novia y el inferior de los solteros ha
generado muchas especulaciones. Se suele decir que la parte superior encarna la
aparicion: “son relativamente reales porque no son sino proyecciones de las
verdaderas formas que pueblan la cuarta dimensién™?6, Imposible de eludir su
relacion con el estatuto ontolégico platonico', contrarrestando a sus
contemporaneos, para Duchamp el tubo de pintura era un medio no un fin, sus
trabajos son ideas, y mas que criticas al oficio, son criticas de la nocién de idea
moderna. Critica al mito religioso y erotico de la Novia-Virgen emparentado con el
mito irénico de la ciencia y la técnica. La Novia puesta al Desnudo por sus
Solteros, aun, es una de esas piezas que contradice la distincion historica entre
modernidad y posmodernidad: ceguera o censura racionalista que el barbecho
humanista continua aplicando al arte. La posmodernidad no es final de los grandes
relatos, la modernidad misma, a partir de la critica, les dio constantemente su

propio fin.

Critica al mito y el mito de la critica. Asi, a partir de la unica idea moderna: la

critica, EI Gran Vidrio replantea el eje sobre los cuales se han construidos los

126 Paz, Octavio. La apariencia..., op.cit. Pag 72.

127 Quien pronuncia el estatuto ontoldgico en realidad es Socrates, y eso es un matiz indispensable, la
comprension literaria de los didlogos platonicos no puede obviar quien enuncia, quien escucha y la
dindmica del debate. Es curioso que los didlogos dirigidos a la retorica, a la pintura y a la imitacion sean
en los que mas indulgentemente se avala la voz de Sécrates. (Fedro, Fedon y el libro VII de la Reptiblica)
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mayores prejuicios en contra del arte, se invierte el “estatuto ontolégico™: no es el

arte el que imita a la vida, es la vida la que imita al arte.

“Como Mito de la Critica, es Gran Vidrio es pintura de la Critica y critica de la
Pintura. Es una obra vuelta sobre si misma, empefiada en destruir aquello mismo
que crea. La funcién de la ironia aparece ahora con mayor claridad: negativa, es la
sustancia critica que impregna a la obra; positiva, critica a la critica, la niega y asi
inclina la balanza del lado del mito. La ironia es el elemento que transforma a la

critica en mito”128

En 1923, después de ocho afios de actividad, Duchamp abandoné definitivamente
el Gran Vidrio dejandolo inconcluso. Sélo su rotura obligé a Duchamp a volver al
Vidrio, pero su retorno no estaba determinado por la intencion de reparar o
restablecer, sino, todo lo contrario, por apreciar aquello que él no habia hecho:
retornd6 como espectador. Colaboré en las tareas de reparacion Richard Hamilton,
aunque probablemente fue Marcel el que colaboré con Hamilton. La rotura no
representa el unico agente foraneo, ya antes Duchamp habia cultivado polvo para
prensarlo entre los dos vidrios. Delegar funciones de factura al azar y a lo
extrinseco era parte indispensable de su forma de trabajar. No puedo evitar
mencionar los Ready-Mades en donde estos gestos abundan; pero sobre los
cuales no profundizaré por el miedo a contradecir mi propia introduccion.
Relacionado con el azar, Octavio Paz realiza una acentuacion, traduce “étant
donnés”, no como “dandose”, la forma como normalmente se ha traducido al
castellano, sino “Dados”, en donde el verbo dar, comparte significado con los

dados, utensilio indispensable para la mayoria de juegos de azar. Por supuesto

128 Paz, Octavio. La apariencia..., op.cit. Pag. 89.
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este doble uso de la palabra dados no se la podemos adjudicar a Duchamp, solo a

Paz y a quien escribe este texto.

De esta manera muchos de sus elementos rompen directamente con el anclaje
obra-autor. También la ausencia de algunos de sus elementos: E/l Combate de
boxeo o la cascada subrayan la apertura inconclusa e infinita de La Novia puesta
al desnudo por sus solteros, aun. Me parece muy justo que Octavio Paz llame a
Un coup de dés de Mallarmé la obra gemela del Gran Vidrio, “El tema del cuadro y
del poema es la critica, la idea que sin cesar se destruye a si misma y sin cesar se
renueva”.’?® Pero una semejanza en particular es la que mas me interesa en este
momento: radica en que ninguno, ni Duchamp ni Mallarmé, pronuncian la palabra
final, no hay interpretacion ultima, el inacabamiento es un espacio abierto que
produce nuevas lecturas, pluralidad, ambigtiedad, obra abierta, texto, perpetua

formacion.

Es curioso comparar los documentos publicados antes y después de la aparicidon
postmortem de Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado. Muchos de los
primeros, los cuales consideran como real su abandono total a la practica artistica,
no merecen ser desechados, mas bien parecen desprender una poética no
esperada y muy fructifera. Se podria decir que la renuncia duchampiana, (después
transformada por la apariciéon de Dados en un trabajo secreto y oculto), se revela
como un tipo de ceguera pluralizadora de los discursos. En ella, los autores
dedicados a la noble tarea llamada Duchamp se vieron atrapados y muchas de
sus pretensiones denotativas sobrepasaron sus limites. Por lo tanto, la renuncia, el
silencio, y el ajedrez no pueden ser considerados gestos pertenecientes a
Duchamp, son pertenecientes a la escritura sobre Duchamp (incluyendo toda la

influencia duchampiana en las segundas vanguardias). Son ejes poéticos de los

129 [pid. Pag. 91
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propios textos que han sido introducidos por un agente externo y azaroso, como el
polvo o las fracturas del vidrio. No se trata de medir el engafio o la profundidad de
la trampa en que cayeron historiadores, teoricos o artistas, se trata de medir la
potencia productiva que estas aberturas produjeron, no en Duchamp, sino en los
otros. Aqui se proyecta y se adeuda otra investigacion. Inscrito en una labor no me
declararé fuera del engano ni tampoco pretenderé salirme de la trampa o ceguera

poética.

Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado fue descubierto después que
Duchamp muriera. Trabajé en él secretamente por alrededor de veinte afos y
logré con él que se volviera a replantear todo su trabajo. Principalmente replanteo
La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun. Mas que su continuacion, es la
repeticion del mismo motivo en un lugar distinto (otra dimension). Tal repeticion
sefala y pronuncia una serie de variaciones necesarias, mas que buscar las

similitudes entre dos piezas, habria que buscar sus diferencias.

Su materialidad hace imposible ver El Gran Vidrio sin aquello que lo rodea. El
vidrio es en si una abertura, una herramienta que expande la mirada. Dados la
contrae, esta es una de sus grandes oposiciones: mientras el vidrio sélo se puede
contemplar incluyendo su entorno, Dados sélo se puede observar a partir de la
exclusion del entorno. Nuestra mirada sélo se aparta de la puerta espariola para
tratar de proteger nuestro secreto; operacidén doble: mirar y dejar de mirar para
contemplar nuestro acto de mirar. El vidrio, por otra parte, nos refleja a nosotros
sus espectadores dentro de lo representado. En Dados la mirada es guiada por la
opacidad, en La Novia por la transparencia, “la puerta de madera y la puerta de

vidrio: dos caras opuestas de la misma idea. Esta oposicion se resuelve en una
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identidad: en ambos casos nos miramos mirar. Operacion-bisagra. La pregunta,
/qué es lo que vemos?, nos enfrenta con nosotros mismo”3% En las notas de la
Caja Verde se menciona el efecto Wilson-Lincoln: una imagen que por efecto
optico-cinético muestra alternativamente los rostros de los dos ex presidentes
estadounidenses. Esa es la relacion bisagra a la cual los textos de Duchamp
constantemente nos someten, “estamos ante un cuadro-bisagra que al
desplegarse o al replegarse, fisica y mentalmente, nos muestra otras vistas, otras
apariciones del mismo objeto elusivo”3!. Nuestra mirada se refleja y traspasa
ambas piezas en un juego dialéctico -enfoque y desenfoque- que resalta y

reafirma la actividad misma de mirar.

Nuestro paseo ocioso por un museo termina con el acto prohibido de mirar por los
agujeros de una puerta espariola ubicada al final de un salon vacio. Y ahi la
aparicion se concreta: una especie de maniqui-cuerpo femenino determinado por
SuU sexo y no por su rostro -parte fuera de escena y parte oculto por una melena
rubia-, yace tendido en un lecho de ramas y hojas; no es una mujer muerta,
sostiene una lampara de gas parpadeante -luz tenue en medio del dia-, la rodea
un paisaje en principio renacentista, y del cual precisamos una cascada al fondo

que parece emanar agua de verdad.

En Dados somos la “concrecidon” de los testigos oculistas, elemento que encarna
el vouyerismo en la maquinaria de La novia puesta al desnudo por sus solteros,
aun. Por supuesto que no es la primera vez que se incluyen a los espectadores
dentro de la representacion, es imposible no mencionar al coro de la tragedia
griega; y sobra recordar que este conjunto de escritos gira en torno a ese motivo y

lo que persigue esta Tesis de Master es tejer algunos de sus focos. Vuelvo a la

130 1bid. Pag. 113.

131 Jbid. Pag. 109.
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figura de los espectadores “concretos” de Dados, las comillas son necesarias ya
que al acercarnos a las mirillas de la puerta espafiola nosotros nos convertimos en
la proyeccion de la aparicién: La Novia ya no es etérea sino terrenal y nosotros las
apariencias su objeto representado. Nuestro ser es un personaje, una apariencia
mas, lo que nos lleva a la tenebrosa sentencia: son imagenes sobre un vidrio: todo
ha sido una representacion y los personajes y sus actos circulares son una

proyeccion, el suefio de un suefio.’*?

¢ Qué es la vida? Un frenesi.

¢ Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequerio;

que toda la vida es suerio,

y los suenrios, suefios son’33,

El texto de Octavio Paz dedicado a Marcel Duchamp, sin duda encuentra su punto
maximo en su justa comparacion entre Dados 1° la cascada 2° el gas de
alumbrado y el mito de la antigliedad pagana: el bafio de Diana y la perdicién de
Acteon. A Paz le parecié extraiio que hasta ese momento nadie hubiera acotado
esas “turbadoras semejanzas(...) El asunto es el mismo: la circularidad de la
mirada. La asociacién aparece en su segundo texto dedicado a Duchamp: “*
Waters writes always in * plural” después de verse sorprendido por la aparicion

postmortem de Dados. También en esa segunda escritura -entre 1972 y 1976-

192 [bid. Phg. 86.
133 Calderon de la Barca, Pedro, La vida es suefio, Edicion digital a partir de la edicion de Evangelina

Rodriguez Cuadros, Madrid, Espasa-Calpe, 1997. (dia 20 de agosto, 2008. Hora: 16:32).  http:/
www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=77
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corrigio el primero: “Marcel Duchamp o El castillo de la Pureza” elimin¢ el “Marcel
Duchamp” del titulo y conjunto los dos ensayos en “La apariencia desnuda’.
Probablemente lo que mas le sorprendid fue que él mismo no viera tal
comparacion, y ese “nadie” al cual se refiere, no deja de ser él mismo y al mismo
tiempo Marcel Duchamp. Si por algo hay que divinizar a Duchamp es por
reencarnar en Octavio Paz. De todas formas Dados y La Novia cumplen su
cometido: constantemente se reescriben y eso los coloca en los pilares del arte
moderno. Constante cuestionamiento: el mejor arte no es el que mas facil se avala
sino el que mas se discute, eso sin caer en la trampa del escandalo y la
controversia, a los cuales, posmodernamente estamos ya acostumbrados y

aburridos.

Dos razones para elipsar la relacion entre Dados y el mito de Diana y Acteon:
primero porque no puedo escribir mas ni menos que Octavio Paz, quizas lo mas
prudente sea actuar como Pierre Ménard'34 y reescribirlo palabra por palabra, por
el momento s6lo puedo recomendarlo. Y segundo, al ser el mito de Diana y Actedn
eje primordial de este trabajo, resulta indispensable mantener tacita esa relacion
para situarla en la operacion de la lectura. Quiero decir que el enlace es un trabajo
del lector y, espero y deseo, que el mito a lo largo del texto haya sido siempre

susurrado como el crujido de hojas secas de Odradek.

10.

No seria dificil, después de Borges, leer a Kafka como un precursor de Duchamp.

Una segunda voz me recordo las similitudes que pueden existir entre Un Ruido

134 Borges, Jorge Luis, ficciones..., op.cit.
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Secreto y el personaje Kafkiano de Odradek?3: “..la incertidumbre de ambos
supuestos despierta la sospecha de que ninguno de los dos sea correcto, sobre
todo porque no ayudan a determinar el sentido de esa palabra.(...)aunque el
conjunto es absurdo, parece completo en si. Y no es posible dar mas detalles,
porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar.” Curiosamente Jeff Wall, -
cuya produccion constantemente remite a la representacién dentro de la historia
del arte-, también toma el cuento de Odradek’3¢ para titular una de sus
fotografias 37 En ella una adolescente baja unas escaleras de un edificio derruido
con una luz parpadeante y tenue, al fondo debajo de las escalares yace un carrete
de hilo (odradek) y sobre una columna un lavatorio con su grifo. Duchamp se
integra con claridad a ese binomio Wall-Kafka: Desnudo descendiendo la escalera,
cascada y gas de alumbrado. El tridente Kafka-Duchamp-Wall confirma la cita
Borgeana: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor
modifica nuestra concepciéon del pasado, como ha de modificar el futuro™38 Asi los
textos de Marcel Duchamp se reflejan en los juegos de sus precursores y
herederos. Su trabajo posiblemente sea el mas importante del siglo, no por su
cantidad'®, sino, porque sin lugar a dudas es el que mas ha influido a otros
artistas y escritores -en su aceptacion o su rechazo-. Pero también, no se puede
olvidar que, mas importante aun, ha modificado la forma en como vemos y leemos

el arte del pasado.

135 Kafka, Franz, Las preocupaciones de un padre de Familia, (dia 10 de Junio, 2008. Hora: 17:30) http://
www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/preocupa.htm

136 Catalogo de Imagenes, imagen #7. Pag. 109.

137 Tate Modern, Jeff Wall, Photographs 1978-2004, (Dia 5 de agosto, 2008. Hora 12:30) http://
www.tate.org.uk/modern/exhibitions/jeffwall/

138 Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit.

139 Remito a la comparacion Picasso-Duchamp que utiliza Octavio Paz para introducir “El Castillo de la
Pureza”
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“Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia, mas que la donacion, es una
obligacion de hermenéutica. Heredero es el que gracias a la fulguracion de un
desciframiento se apodera instantaneamente de un saber. (...) EI heredero pues,

al descifrar, funda. La interpretacioén es un cimiento.”40

11. (epilogo)

Parece ser que el apellido Duchamp ha generado dos tipo de herencias: aquella
que se puede tachar de “tradicional” aun siendo la mas productiva y plural. Y
aquella “subversiva”, ejecutora de lo que se ha considerado el cisma mas
importante de la reciente historia del arte. Pero los Ready-Mades son un arma de
doble filo, transformados en obras de arte, se ha malogrado su gesto de
profanacién. Los Ready-Mades son auto-destructivos: los epigonos que los
persiguen deterioran el mismo cisma que han querido ver en ellos. Como conjunto
solo afirman una unidad en su propia destruccion. Por eso mismo, la lectura de
Brea dirigida a Un Ruido Secreto resulta tan refrescante: Brea ignora el concepto
de Ready-Made.

Construida por artistas como Jeff Wall, Perejaume o Marcel Broodthaers, la
herencia “tradicional” se construye sobre la rectificacidon que realiza Octavio Paz.
Oponiéndolo a la opinion comun que lo considera como una figura vanguardista a
ultranza, Paz afirma: “Duchamp es el eslabon de una cadena, perteneciente a una
tradicion que comenzdé hace dos mil quinientos afios”*!, “La obra de Duchamp es

una variacion -una mas- de un tema tradicional del arte y el pensamiento de

140 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.

141 Qctavio. La Apariencia..., op.cit. Pag. 182
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nuestra civilizacion”14? . Sus dos ultimos trabajos no dejan de ser plurales, pero
esta pluralidad esta claramente alimentada por la tradicion. Duchamp es un
heredero, no me extrafia que dijera en algun lugar que él no oy6 que nada se
rompiera. La serie de lecturas cruzadas que ejecuta Paz confirman que la
produccion duchampiana es un arte de inscripcion y que se teje sobre el tema
constante de nuestro pensamiento: el amor y el conocimiento. Neoplatonismo,
Amor Cortés, fenomenos opticos (perspectiva lineal, anamdrfica y simultaneismo),
apariencia, mimesis, verosimilitud, cientifismo, cuarta dimensién, Diana y Actedn,
Kali, De gli eroici furori (1589) de Giordano Bruno, todas relaciones meritorias de
una tesis doctoral, en este momento simplemente utilizados para corroborar la
construccion tradicional de Idea duchampiana. Construccion tradicional atravesada
por la meta-ironia (ironia afirmativa) y que lo distingue del animo subversivo y la
negacion irénica’? recurrentes en la mayoria de la obra poética de la modernidad
y redundantes en la posmodernidad. Su vanguardismo podria no ser un
vanguardismo historico (admito la contradiccion) ya que se opuso al vanguardismo
de su época aquello que llamaba retiniano. “Nunca creyd en la forma ni hizo del
triangulo ni la esfera un idolo”#*. Su vanguardismo radica en continuar la tradicion
de la Idea, eso si, volteada sobre ella misma por medio de la critica y la meta-

ironia.

Contemplarlo como un vanguardista a ultranza solamente se puede hacer con los
debidos recortes. No hay historia inocente (mi historia no lo es en menor manera:
he recortado aquello que no se recorta y he insistido sobre lo que normalmente se
recorta). Estos recortes han sacrificado, de la herencia duchampiana, la

profundidad poética y han erguido una eficacia ironica, utilizada con facilidad por el

142 [pid. Pag. 184.
143 [bid. Pag. 182.

144 La omision del cuadrado por parte de Paz, me resulta mas hiriente que su mencion. Ibid. Pag. 183.
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advertising#® pero lejana a la meta-ironia. La hegemonia de los Ready-Mades por
encima de La Novia puesta al desnudo por sus solteros, aun y Dados: 1°a
cascada 2%l gas de alumbrado ha conllevando a una banalizacion del arte, se ha
terminado por ver en los Ready-Mades la supuesta receta para ser subversivos,
pero el agotamiento y la costumbre han producido los anticuerpos necesarios.
Perejaume en su texto Paisajes interiores, la vida de 7 despintores'*® de manera
muy poetica plantea esta cuestion, -concluyo con ella-: “aunque de entrada
creiamos que seria bastante agradable tomar por arte cualquier cosa que nos
saliera al paso, no hemos tardado en ver que, a consecuencia de este hecho, se
artificaba en un grado mayor, pinturado reminoso nuestro entorno. De ahi viene
que haya pensado que quizas sea la pintura misma, y no otra cosa, la que ha de
sacarnos de este pintamiento abominable y es culpa nuestra no saberla usar
adecuadamente y haberla lastrado con un mal gusto. De ahi que haya
encaminado todos sus esfuerzos a averiguar si hay una pintura que mantenga la
inocencia, con un estilo nutriente de representacion, un estilo que, mas que capa
eche raices, y de un arte tan audaz e ingenioso que supere cualquier prevision
para que quede de él la pintura readymida después de haber dado tantos tumbos

por doquier y sin tino.”

En un paréntesis anterior, afirmé la ideologia detras de los recortes que produce
mi escritura. Insisto: no puedo dejar de preferir un parrafo escogido al azar de “En

busca del tiempo perdido”, ante cincuenta nuevos Ready-Mades.

145 Se sabe que hoy en dia la agencias publicitarias utilizan de manera directa el Manual de la Guerrilla de la
Comunicacion y que muchas de sus campafias explotan los recursos alguna vez utilizados por el activismo
de los afios setentas y ochentas. Ademas la utilizacion de la ironia y el sarcasmo funciona a un primer
nivel, y esa es la gran diferencia entre la eficacia irénica y la meta-ironia. La ironia utilizada por gran parte
del arte contemporaneo funciona a partir de sintagmas fijados, por eso no puede actuar criticamente. En
otras palabras se presenta ya digerida, el pensamiento critico se impone no se incita. Esta critica no es tal,
la podriamos definir, mas bien, como la parte de la enajenacion que tiene la funcion de calmar la culpa.

148 Perejaume, Tres Dibujos, Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporanea, 1997.
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Capitulo 111

Abismos, Luces y Caida de Velazquez

“..las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irbnica: no son mas que
lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin semejanza que las
llene; ya no marcan las cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del
polvo”.

Michel Foucault.

“..la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro no es mas que un

tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede infinitamente.”

Roland Barthes
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Uno de los textos fundamentales escrito sobre Las Meninas menciona unicamente
tres veces el nombre de su pintor. Indudablemente me refiero al capitulo primero
de Las palabras y las cosas de Michel Foucault'¥’. La primera vez lo hace
después de seis folios no sin antes decir: “en vez de seguir sin cesar un lenguaje
fatalmente inadecuado a lo visible, bastara con decir que Velazquez ha compuesto
un cuadro;...”. En el parrafo siguiente prosigue diciendo que los nombres propios
son utiles referencias y que evitaran las designaciones ambiguas. Por supuesto,
esta afirmacion sélo es dispuesta para ser abjurada. “Pero si se quiere mantener
abierta la relacion entre el lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no en contra de
su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal modo que se quede lo mas cerca
posible del uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse
en lo infinito de la tarea. Quiza por medio de este lenguaje gris, anénimo, siempre
meticuloso y repetitivo por ser demasiado amplio, encendera la pintura, poco a

poco sus luces.”

Determinados por la asignacion excesiva de los nombres, los significados
histéricos no dejan de constrefiir a /las Meninas. Alejado de ellos, la
irresponsabilidad histérica de Foucault, demuestra que tales significados pueden
ser elipsados. Sobre tal elipsis, la oscuridad barroca, renacida en nuestro
pensamiento moderno, ha pronunciado en la noble figura de Velazquez su caida.
Sometidos a la oscuridad de una camara, -tal vez en el Alcazar de Segovia-, nos

faltara encontrar sus luces.

Abjurado el método “correcto” y “evasor de ambigledades”, la escritura de

Foucault se transforma en una goma de borrado. Ahora, con el origen ausente,

147 Foucault, Michel. Las palabras..., op.cit.
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este capitulo podra abordar el plural de las escrituras que rodean a las Meninas.
Escrituras que se imbrican con las multiples miradas y sus intercambios. Los
juegos de reciprocidad abundan en Las Meninas, Las palabras y las cosas, a su
vez, no dejan de propagarlos y enroscarlos: aquellos seres pictéricos, no mas que
Oleo sobre tela, intercambian sus miradas con las de sus espectadores. Llevados
al territorio de la escritura, sus nombres se olvidan o dejan de pertenecerles. Tal

vacio manifestara la mirada prohibida que los constituye: la mirada escrita.'8

Antes de profundizar en Las Meninas y su relacién con Las palabras y las cosas,
asi como su relacién con otros textos periféricos, me referiré primero y de manera
puntual a «la elipsis barroca»: concepto majestuosamente expuesto por Severo

Sarduy en Barroco’: nudo sobre el cual reincide este escrito una y otra vez.

En primer lugar, la elipsis se encuentra en la misma palabra «Barroco». Del
Portugués barroco, en espainol berrueco y berrocal, en principio significaria perla
de forma irregular, objeto bruto sin factura. En los joyeros, se invertira el sentido
primero significando lo excesivamente elaborado y minucioso. Designado
despectivamente por la llustracion a su movimiento anterior, marca su
enfrentamiento contra el exceso de énfasis y la abundante ornamentacion. Las
rehabilitaciones de Heinrich Wolfflin o de d'Ors han disimulado o atenuado el
conflicto, sin embargo el prejuicio persiste “mantenido sobre todo por el

oscurantismo de los diccionarios, que identifica lo barroco a lo estrambatico, lo

148 Sin animo de redundar, me parece importante recordar que todas las prohibiciones que construyen la
sociedad judeocristiana, tienen su soporte en la escritura. La ley se fija por medio de la escritura.

149 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.
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excéntrico y hasta lo barato”’®0. Pero como afirma Sarduy, el rechazo no solo lo
conforma una actitud estética, detras de ella se esconde una actitud moral: “como
desviacion o anomalia de una forma precedente, equilibrada y pura, representada
por lo clasico”%’. Una verdadera rehabilitacion del concepto barroco se formula,
en el proyecto de Sarduy, gracias a la destruccion de la motivacion moral del
signo'®2, Dicho proyecto anula la concordancia entre la palabra y la cosa que
instaura, inevitablemente, un sentido ultimo, una verdad plena y central. Lo que
busca Sarduy es una motivacion arbitraria, construida a partir de los elementos
vocalicos y el grafismo de la misma palabra «barroco». Barrocovadelaa alao -
explica Sarduy-, de la elipse al circulo, pero la 0 es una boca abierta, un bouclée,
la palabra se repliega sobre si misma, ahora va del circulo a la elipse, de Galileo a

Kepler.

El paso de Galileo a Kepler es el del circulo a la elipse, el de lo que esta trazado
alrededor de Uno a lo que esta trazado alrededor de lo plural, paso de lo clasico a
lo Barroco’3. De nuevo, bouclée, repliegue que hace al barroco anterior al clasico
al mismo tiempo, y paraddjicamente, que lo hace posterior al neoclasico. La o es
el lazo entre dos centros, uno de los cuales es el sol. De la palabra a la

cosmologia se determina el campo simbdlico del Barroco.

En Galileo el heliocentrismo se presenta en su forma mas simple -ignora o

descree la obra de Copérnico-, los planetas trazan 6rbitas circulares alrededor del

150 Jbid. Pag. 1199.

151 Ibid. Pag. 1200.

152 En Saussure el signo es definido como arbitrario, para Barthes, tal cualidad del signo tiene que ser
ajustada al concepto de lo inmotivado, ya que detras de la arbitrariedad existe una decision. Barthes,

Roland, Elementos de semiologia, Madrid, Alberto Corazén, 1971.

153 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1201.
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sol, se mantiene un orden concéntrico dado por la naturaleza misma del cosmos.
La rotacién circular garantiza la inmutabilidad de sus cuerpos y, con ellos, el
mantenimiento de los trayectos perfectos sobre un lugar natural y unico: el sol, el
Logos. Como afirma Sarduy, tal es la connotacion teoldgica, de la autoridad
icénica del circulo, forma natural y perfecta’* que cuando kepler descubre que
Marte inscribe una 6rbita eliptica alrededor del Sol trata de negarlo, “es demasiado
fiel a las concepciones de la Cosmogonia antiua para privar al movimiento
circular de su privilegio™%. La elipse altera el soporte sobre el que se apoyaba el
saber de la época, desestabiliza y funda toda una nueva actividad simbdlica. Ya no
es el circulo, centro unico y luminoso, sino la elipse que descentra. La elipse
duplica su centro, opone a un foco visible otro igual de vigente y jerarquico, pero
éste, esta vacio, obturado, muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del Yang

germinador del Sol, el ausente.’6

La anamorfosis es una retombée’®” del desplazamiento del circulo a la elipse:
desplazamiento de un primer punto de vista a otro marginal. La anamorfosis
desajusta y pervierte sistematicamente la perspectiva como ciencia del
ordenamiento de la realidad. La anamorfosis hace desaparecer un referente
individual y centrado. Detras de la anamorfosis, esta la muerte del «yo». “La
calavera” de los Embajadores de Hans Holbein se vuelve significativa en cuanto
nos desplazamos del lugar privilegiado de la razén. El horror al vacio justifica la
aversion al Barroco, en donde proliferan incontrolablemente los significados y los

falsos origenes y donde, irremediablemente, los sujetos son expulsados. “En el

154 Ibid. Pag 1223
155 Ibid. Pag. 1223
156 Ipid. Pag. 1223

157 “Retombée: causalidad acronica, isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que aiin no se
producido, parecido con algo que aun no existe”. Ibid. Pag. 1196.
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barroco, la poética es una retdrica: el lenguaje, codigo autbnomo y tautologico, no
admite en su densa red, cargada, la posibilidad de un yo generador, de un
referente individual, centrado, que se exprese -el barroco funciona al vacio-, que

oriente o detenga la crecida de los signos.”'%8

Una segunda retombée de la elipse repercutiria a partir de su proyeccion en otro
espacio: la Retdrica. “Elipsis: (del lat. ellipsis, y este del gr. EN\eipig, falta) Gram.
Figura de construccion, que consiste en omitir en la oracion una o mas palabras,
necesarias para la recta construccion gramatical, pero no para que resulte claro el
sentido.”’®® La elipsis, como figura retorica, privilegia, en un proceso de doble
énfasis, un foco en detrimento de otro: denegacion de un elemento y
concentracion metonimica de la luz en otro’%. La prescripcion de este cédigo
retérico resuena en un registro mas alto, donde teatralmente se esconde un
elemento para que otro reciba la luz de manera mas abrupta: tenebrismo o
caravaggismo. También, falta recalcar que la carencia forma parte de su propia
etimologia. Esta se aplica a ambos niveles, en la supresion retérica (como hemos
visto) y en su imperfeccion, la elipse es un circulo imperfecto, carece de precision

y razon.

De ésta manera, el barroco esta determinado por el desplazamiento de su centro y
su duplicacién, de los cuales uno es reprimido por el derroche del otro. La
represion, dentro de la mecanica de la elipsis, es analoga a la supresion
psicoanalitica, operacion que tiende a excluir un contenido inoportuno o

desagradable de la conciencia. La elipsis, asi como la supresion, no elimina del

158 Jbid. Pag. 1221
159Real Academia Espafiola, Elipsis, Diccionario de la Lengua Espafola, Vigésima Edicion, (www.rae.es)

(Dia 20 de octubre, 2008. Hora:17:50) http://buscon.raec.es/drael/
SrvitConsultaTIPO BUS=3&LEMA=elipsis

160 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1231.
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todo el elemento excluido, solo lo expulsan del discurso denotado: La supresion,
como la elipsis, es una operacion que permanece en el interior del sistema de
conciencia: el significante suprimido, como el elidido, pasa a las zonas del
preconsciente...”’%". El inevitable regreso de lo reprimido, que a través de su
sintoma lo deja entrever, podria caracterizar el mismo despertar del barroco.
Pronuncia su caracter reincidente en el pensamiento moderno. Ya no se puede
seguir pensando el Barroco como anteriormente ha sido pensado: un cajon
histérico, posterior al Renacimiento y anterior al Neoclasico. Inteligentemente
construidos para evitar toda filtracion, estos cajones determinan por si mismos el
sentido de su contenido. Tal empresa ha caido por el peso de su propio rigor. La
evidente inexistencia de una linea evolutiva en la historia del Arte, asi como la
imposibilidad real por incluir aquello que a toda voz clama su extrafieza, llevo a la
Historia del Arte, en su misma fundacion, a someterse a la ceguera provocada por
su propio cajoén. Siendo determinado por su antitesis, el barroco fue condenado a
sétanos y bodegas. Alli, su propia oscuridad se vio rodeada por una peor: la
conservacion -sus telas se pudrian y, peor aun, sus significados se contenian-.
Inevitablemente, resurgido por su misma supresion nuestra época moderna
rescaté y reconstruyé el Barroco: ha dejado de pertenecer al siglo XVI, y ahora
puebla el pensamiento moderno. Textos como Barroco de Severo Sarduy, o la Era
Neobarroca de Omar Calabrese'®2, las cuarenta y cuatro pinturas que Picasso
realiza sobre Las Meninas’%, su notable presencia en la pintura de Manet'4,
confirman la elipsis barroca vivida por el mismo Barroco. “Asi, mientras que el

barroco efectivamente a veces degenera, lo clasico produce géneros. Es la ley

161 [pid. Pag. 1234.
162 Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Ediciones Catedra, 1989.
163 Catalogo de Imagenes, #8. Pag. 109.

164 Catélogo de Imagenes, #13. Pag. 110.
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fatal del canon.”16%

El conjunto de textos que conforman el cuerpo de Las palabras y las cosas no
dejan de intercambiar miradas y saberes: Borges, Velazquez, Cervantes, tejidos

por la mano habil de Foucault.

Tan eminentes conversaciones se en encuentra ubicadas en los primeros
capitulos de Las palabras y las cosas y sirven para introducir su proyecto: una
arqueologia del saber. El proyecto foucaultiano marca dos discontinuidades: la que
inaugura la época clasica y la que sefiala el punto alto de la modernidad. Aunque
Martin Jay, sefala que el galocentrismo puede ser la causa por la cual Foucault,
aun usando ejemplos del barroco espafiol, no distinga la época clasica de la época
barroca. Por mi parte, no me atreveria a afirmar tal cosa, tampoco conoci a
Foucault para poder descartarla, por el momento preferiria especular sobre dos
posibilidades: Primero que tal error (si lo es) responde a la dualidad, asumida por
Foucault, del clasicismo francés. Como la misma fachada del Louvre, -la cual
desprecio las concavidades de Bernini-, el clasicismo francés enmascara la
realidad barroca: gran escenografia que presenta el esplendor de Luis XIV y su
corte, al mismo tiempo que oculta, habilmente, sus excentricidades. La época
clasica francesa representaria el velo apolineo ante un barroco dionisiaco. La
segunda posibilidad afirmaria que las dos épocas, aun siendo dos formas de
pensar distintas, estén impulsadas por el mismo origen. De esta manera, el
barroco constituiria el mismo elemento constructor de ambas discontinuidades. A
partir de esta idea, el barroco podria ser leido, como pudo haber hecho Foucault,

como parte de las dos épocas. Tal lectura la podriamos justificar con la respuesta

165 [pid. Pag. 207.
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clasica que evadia y pretendia alejarse del barroco; mientras la respuesta
moderna opuesta a la clasica, lo recuperd. Asi las dos discontinuidades de la
episteme occidental, sefaladas por Foucault, son dos puntos luminosos de la

trayectoria eliptica inherente al barroco.

Ejemplificada en La palabras y las cosas, por el Ingenioso Hidalgo, Don Quijote, y
las Meninas, la representacién barroca, distanciara el mundo de las semejanzas al
de las diferencias. “En su ser bruto e histérico del siglo XVI, el lenguaje no es un

sistema arbitrario; esta depositado en el mundo y forma, a la vez, parte de é/”766,

En el pensamiento anterior a la época clasica no existe una distincion entre lo que
se ve y lo que se lee; el pensamiento de la semejanza constituye “una capa unica
y lisa en la que la mirada y el lenguaje se entrecruzan al infinito”%” Su signo
poseia una forma ternaria que enredaba y mezclaba al lenguaje con las figuras del
mundo, lo que conllevaba a que fuera estudiado como una cosa natural. En el
siglo XVII se le opone el sistema binario que define Port-Royal: la articulacion
entre un significante y un significado. El elemento que se prescinde es la
“‘coyuntura”: la similitud ente las marcas y las cosas designadas. El nuevo sistema
binario libera al signo de la asuncion en donde la materia se le asemeja, ya sea de

manera intrinseca, figurativa o iconica.

Este quiebre repercutira de manera distinta en la época clasica que en la
moderna. En la primera el lenguaje esta determinado por su relacion con las cosas
que representan, se busca en él su trasparencia, borrarlo lo mas posible para no
perturbar la mirada empirica. En otras palabras, se busca un lenguaje cientifico,

registro trasparente de la mirada. Reina la gramatica, se buscan los idiomas

166 Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 93.

167 [bid. Pag. 47.
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universales, como el Idioma analitico de John Wilkins'®8, que sustituya la torpe
arbitrariedad de los simbolos y que ayuden a la construcciéon de aquel gran suefio:
una enciclopedia universal en donde todos los signos sean adecuados a sus
representaciones y en donde sus lazos sean siempre congruentes. La edad
moderna, encarna el triunfo del signo opaco y el lenguaje se dedica, expulsado de
un vez por todas de sus referentes, a su propia referencialidad -autotelismo-. El
lenguaje acepta su arbitrariedad y deja de ser inocente. Productor de residuos
indeterminables, se enfrenta al lenguaje cientifico, convertido en su ser y su
funcion. “Algo -como afirma Foucault- que a partir de esta época, se llama
literatura™69 Asi, la época moderna, ejemplificada por Mallarmé, Roussel, y el
mismo Duchamp, restauran la tension irresuelta entre ver y decir, que el periodo

clasico se preocup6 por conciliar.

Aceptando que el proyecto arqueoldgico de Foucault es mucho mas profundo y
que éstas, mis lecturas, no han dejado de ser parciales y superficiales, podemos
derivar, centrados en nuestro cuerpo de estudio, que el barroco marca estas dos
discontinuidades de la episteme occidental: La época clasica, donde la nueva
forma binaria de los signos, los convertira en instrumentos de analisis, en marcas
de la identidad y de la diferencia, en principios de la puesta en orden, en claves de
una taxinomia.(...)La teoria de la representacion y del lenguaje, continua siendo
coherente con los Ordenes naturales y del valor.”’’° La época moderna, al
contrario, ve desaparecer la posibilidad de que la representacion fundamente
todos los ordenes: ya ni el lenguaje, y menos la pintura podran representar con

fidelidad a las cosas, ni sus relaciones.

168 Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit. Pags. 102-106.
169 Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 94.

170 Ibid. Pag.
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El papel de Borges en Las palabras y las Cosas es introductorio: atraido y
atrapado Foucault por la taxonomia de una antigua enciclopedia china’”’, no deja
de reirse de manera turbia, tal clasificacion le ha proyectado el limite de nuestro
pensamiento: La imposibilidad de pensar esto’’2. Tal limite, no proviene de la
incongruencia o la fantasia que hace vecinos a los diferente tipos de animales,
proviene del sitio mismo en que son vecinos: la clasificacion alfabética, no
numeérica. “¢Donde podrian yuxtaponerse a no se en el no-lugar del lenguaje?”,
que “al desplegarlos, no abre nunca sino un espacio impensable. La categoria
central de los animales ‘“incluidos en esta clasificacion” indica lo suficiente, por la
referencia explicita a paradojas conocidas, que jamas se lograra definir entre cada
uno de estos conjuntos y el que los reune a todos una relacion estable de
contenido a continente””3. Opuestas a las utopias que nos consuelan, las
heterotopias nos inquietan, en ellas las cosas estan dadas (“acostadas”, “puestas”,
“dispuestas”), sin encontrar un lugar comun en donde acogerlas. Probablemente
por eso la ultima obra de Duchamp nos inquiete tanto; /a cascada y el gas de
alumbrado, estan dados, numerados en un lugar dominado por la presencia de
una adolescente desnuda sin nombrar. Para nuestro sentido comun es imposible

abrazar tal heterotopia.

La risa turbia que invade a Foucault nace de la sospecha de que el texto de

Borges es revelador de las heterotopias de nuestro pensamiento. Son objeciones

17 “Los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d]
lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificacion, i] que se agitan
como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, I] etcétera, m] que
acaban de romper el jarrén, n] que de lejos parecen moscas”. en Ibid. Pags. 102-106

172 Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 1.

173 [bid. Pag. 2.
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a la contigliidad de las palabras y las cosas. “Las heterotopias (como las que con
tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el propdsito, detienen las

palabras en si mismas, desafian desde su raiz, toda posibilidad de gramatica”74.

En el apartado primero del capitulo tercero: Representar'’, dedicado al Quijote,
pronto encontramos una hermosa metéafora: “Largo grafismo flaco como una letra,
acaba de escapar directamente del bostezo de los libro, todo su ser no es otra
cosa de lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya trascrita”’6. La silueta
quijotesca'”’ es semejante a los mismo signos de los que proviene, no es Don
Quijote un hombre con un delirio extravagante: infortunado personaje del cual no
podriamos mofarnos sin consecuencias. Simplemente ha sido atrapado por la
lectura. Sumergido en la literatura todo intento por escapar lo hace caer mas
profundo en ella. El Ingenioso Hidalgo “es el peregrino que se detiene en todas las
marcas de la similitud. Es el héroe de lo mismo”. Pero como afirma Foucault, el
Quijote es el limite entre el mundo de las semejanzas y el de las diferencias,

porque, aun siendo semejante a los signos y siguiendo al pie de la letra los libros

174 Ibid. Pag. 3.
175 Ibid. Pag. 53.
176 [bid. Pag. 53.

177 El adjetivo “quijotesco”, tautologicamente utilizado para describir al propio Quijote, ha respondido
imposibilidad de encontrar un mejor adjetivo para calificar la silueta del Quijote, que su propia forma
quijotesca. Este hecho, en un principio jocoso, puede revelar algunas cuestiones de utilidad, por ejemplo,
la presencia de libro de Cervantes en el inconsciente cultural occidental, en donde cabe preguntarse si no
ha sido derivado a ciertos lugares comunes asumidos por todos. Si ese es el caso, su releectura se vuelve
indispensable (es decir no podemos dar por sentado o consumido el texto), al mismo tiempo que su
obligatoriedad en la educacion secundaria tiene que cesar. Transformada la lectura obligatoria en una no-
lectura obligatoria donde no importa la compresion del texto, s6lo que las instituciones educativas se
jacten de que se realiza. También tendria que apuntar que en diversos lugares he leido el adjetivo
“quijotesco” como sinonimo de disparatado o loco, tan analogia probablemente responda a la no-lectura
obligatoria antes mencionada.
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de caballeria que prescribieron su aventura, esa semejanza es su deber, no su
existencia. Por lo general, los libros de caballerias pretendian relatar hazafias
reales (o pretendian narrarlas como tales) y, con ellas, presentaban a sus signos
en igualdad con sus seres. Sin embargo, Don Quijote intenta transformar la
realidad en signo. “En signo de que los signos del lenguaje se conforman con las
cosas de la vida misma. Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros.””8 Su
gesta consiste en demostrar que forma parte de la misma naturaleza de los libros,
por lo tanto, sus frecuentes fracasos y caidas son la risa turbia que frustra las

semejanzas y marcan las diferencias.

Como sefala Borges en “Magias parciales del Quijote””?, el Quijote logra
contraponer el mundo imaginario y poético con el mundo real y prosaico.
Recordemos que en el capitulo sexto, en la biblioteca del Ingenioso Hidalgo, el
cura y el barbero escrutan para quemar los libros responsables de su caida.
Repasando uno a uno los textos, en donde también figura La Galatea de
Cervantes, deciden salvar de la hoguera algunos tomos mas ligeros dedicados a
la poesia, estos no encarnan peligro real, a pesar de la comica intervencion de la
sobrina8%, El peligro no se encuentra en la poesia sino en la prosa del mundo’®’,
donde la semejanza construye el saber occidental del siglo XVI. También el
capitulo sexto se considera como el fin del Quijote como una tipica novela corta,
dedicada a la figura del loco. Anteriormente, abatido por tanto fracaso es llevado

Don Quijote a su cama, donde se cree que escapara de su inmersidn

178 Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 54.

179 Borges Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit Pag. 52-55.
180 _Ay, sefior! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar a quemar como a los demas, porque no
seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase
de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que seria peor, hacerse
poeta, que segun dicen, es enfermedad incurable y pegadiza. Cervantes, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, Castilla-La Mancha, Empresa Publica Don Quijote 2005. Pag. 71.

181 Titulo del capitulo 11, de la parte “Uno” de Foucault, Michel. Las palabras..., op.cit.
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caballeresca. Pero la historia no acaba, a partir de ahi deja de ser el loco que se
enfrenta a la realidad y se convierte en un peregrino que nos guia dentro del
lenguaje y la representacion de la cual no podra salir y probablemente sus lectores

tampoco.

La novela se interrumpe y multiplica sélo para reflejarse. El capitulo noveno trae
otra de sus inflexiones, en él se multiplican sus autores. Ahora escrito por un
“historiador arabigo”, su realismo empieza a perder credibilidad: “Si a esta se le
puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podra ser otra sino haber
sido su autor arabigo...”’82 Cervantes, despojado del mundo de las cosas, no le
queda mas que adherirse a las palabras que escribe, paga y aloja a un moro para
que traduzca del Arabe la versién escrita por Cide Hamete Benengeli, encontrada
un dia en Toledo. Severo Sarduy nos recuerda que los caracteres arabigos son
legibles de derecha a izquierda a la inversa de los castellanos y sugiere, con ello,
que la version de Benengeli es la imagen especular de la cervantina. Cervantes se
ha convertido en personaje y los personajes convertidos en escritores, las miradas
se empiezan a reflejar e inquietar, el eco de Las Meninas resuena. Otra vuelta de
tuerca mas: en la segunda parte algunos personajes ya han leido la primera parte.
Don Quijote y Sancho tratan de constatar el relato a partir de los comentarios de
Sanson Carrasco y al mismo tiempo que es leida, las omisiones previas son
completadas por los propios personajes convertidos ahora en narradores de su
propia historia’®. También, casi terminando la segunda parte, se menciona una
version apdcrifa de un tal Avellaneda, al parecer esto tendria que ver con una
publicacion real de 1614, en donde Don Quijote termina en un manicomio

cumpliendo la funcion especifica de los locos: el divertimento. Don Quijote

182 Cervantes, Miguel de, El ingenioso...op.cit. Pag. 83

183 Los dos sucesos omitidos son el gasto de los cien reales por Sancho, y la recuperaciéon de su asno,
posterior a su hurto. /bid. Pag. 387.
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escucha de ella, y para contrariarla cambia su rumbo. Al final recupera su cordura
antes de cumplir con el prondstico de su sobrina y el de Avellaneda, entendiendo
que no existen mas que lenguajes figurados y ni en la muerte se puede escapar

de ellos.

“.Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros,

sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. 184

Probablemente Las Meninas es la pintura que ha gastado mas tinta de toda la
historia del arte. Tal gasto, excesivo como el barroco mismo, responde a los in-
motivados signos que la conforman. No hay nada mas ausente en Las Meninas
que la intencion que la origind. No puede ser constatada ninguna hipétesis de
ninguna intensién. Existe una distancia insondable entre Velazquez y su pintura, a
su pintura podemos acceder (En Las Meninas nos vemos obligados), a Velazquez
no, esta muerto y enterrado. La presencia de Velazquez en Las Meninas ha
confundido a algunos, creen encontrar, en tal presencia, una correspondencia. Se
han olvidado, como afirma Barthes, que si el autor aparece en su propia obra lo
hace como un invitado, con una funcién ya no paternal ni privilegiada, sino ludica:
“se convierte, por decirlo asi, en un autor de papel; su vida ya no esta en el origen
de sus fabulas, sino que es una fabula concurrente con su obra (...) el yo que

escribe el texto nunca es, tampoco, mas que un yo de papel”'85

184 Borges, Jorge Luis Otras..., op.cit. Pag. 55.

185 Barthes, Roland, El susurro..., op.cit. Pag. 79.
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Algunos, gracias al rigor historico, han creido acercarse a posibles motivaciones,
cuando en realidad lo que han hecho es alejarse de la pintura misma. Olvidando a
la pintura y los abismos inherentes a toda representacion han buscado sus
razones en catalogos reales, en recibos, en constancias tributarias falsas, en
radiografias, hasta en una probable biblioteca que poseia Velazquez, donde el
riesgo de emular tan fielmente al Quijote no los perturb6 ni detuvo. En otras
palabras, ignoran que Las Meninas es una pintura, que las radiografias son utiles

para los huesos rotos y que peor que quemar libros es no leerlos.

El triunfo de toda hipdtesis dirigida al motivo de Las Meninas, se puede otorgar en
tanto no sea cotejada con la pintura misma, en tanto que la pintura sea evadida.
Construidas ajena a ella, todo acople resulta siempre conflictivo. Como afirma Leo
Steinberg “...si el significado esencial del cuadro se busca en la Cruz de la Orden
de Santiago sobre el altivo jubén del pintor, o en el efecto del espejo en la parte
trasera, quedara sin explicar una parte desproporcionada del lienzo”8. Sus
elementos (personajes, luz, reflejos, miradas) no dejan de fugarse e
intercambiarse, el grado de indeterminacion de la escena hace fisurar todo
argumento que se le someta, mas aun, si se sostiene sobre un elemento unico.
Las Meninas es una gran trampa en donde toda escritura cae, se quebranta, se
fragmenta y se propaga. Aglomeradas en esta camara oscura, toda escritura,

hasta la mas rigurosa, pierde su veracidad.

Una de las hipotesis mas corroboradas es la que impulsa Jonathan Brown'87,

anteriormente sugerida por autores como Martin Soria y George Kubler, entre

188 VV.AA., Otras..., op.cit. Pags. 93-101.

187 VV.AA., Otras..., op.cit.. Pags. 67-91
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otros.’® Tal hipotesis afirma que Las Meninas es una exposicion ideoldgica
relativa al status social del arte en donde la pintura se afirma como arte liberal.
Pero no es en la pintura donde Brown justifica tal afirmacion, sino en la busqueda
desesperada de Diego Velazquez por el titulo de nobleza. Nobleza que se
reafirmaria por su aceptacion en la Orden de Santiago; historia conocida por
todos. También se pretende justificar tal hipotesis con la ausencia de una funcion
clara de esa pintura en la vida cortesana. Es decir, no manifiesta ninguna funcién
politica a la cual constrefirla, como La Rendicion de Breda o Expulsion de los
Moriscos, esta ultima pérdida en un incendio. Pero el antojo velazquerio, no puede
justificar tal sentido, porque el antojo velazqueno, puede justificar cualquier

sentido.

El ensayo escrito por Brown: Sobre el significado de las Meninas, no deja de ser
un texto curioso. Principalmente en su introduccion y en su postscriptum (1994,
veinte afnos después de la publicacion del primero). En la introduccién son
constantes sus afirmaciones sobre la ambigiedad de la pintura, sobre como ésta
ha logrado sortear las trampas intelectuales que se le tendian con todo cuidado®,
0 como, a falta de documentacién concluyente, ninguna interpretacion individual
ha podido dar respuesta a todos los elementos implicados. Brown, incluso llega a
afirmar una nocién no muy lejana de esta Tesis de Master: “como acétense a toda
gran obra de arte, el tiempo no desgasta a Las Meninas, sino que la enriquece,
permaneciendo siempre llena de vitalidad”%. Pero, sefialado en los parrafos

iniciales, su interés para que Las Meninas sea pluralizada termina siendo hipécrita

188 Jbid. Mencionados en Pag. 70, referencia bibliografica en Pag. 285-286

189 Se me ha hecho imposible no vincular tal afirmacion con el escrito de Foucault, tal evasion,
probablemente la justifique en la reincidencia del chisme en los escritos recientes, que han ignorado el
texto de Foucault, asi como otros, por ejemplo el de Svetlana Alpers o el de Severo Sarduy en Barroco.
1bid. Pag. 67.

190 Jbid. Pag. 67.
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cuando afirma, en el postscriptum, la relacion tangencial de los demas autores que
conforman la publicacién: “Otras Meninas™®'. El, por su parte, se sefiala como
«velazquista» absoluto, esto es, sin lugar a dudas, cierto, lo confirma el resto de
su ensayo dedicado a la vida de Velazquez y no a sus pinturas. Asi en el
postscriptum, el titulo de su ensayo: Sobre el significado de Las Meninas, asi

como toda su investigacion pierde su buen espiritu e inocencia.

También, es en suma curiosa la descalificacion de otra interpretacién sostenida
sobre la misma arbitrariedad que sostiene la suya: una supuesta intencion. -
Resulta facil de aceptar que un historiador tan formal repela un texto como el de
Foucault o el de Leo Steinberg, pero que descalifique a uno de los suyos se vuelve
intrigante-. En «Las Meninas como obra maestra»'¥?, Brown se encarga de
desmantelar una nueva hipotesis de la Doctora Manuela Mena Marqués ™93,
conservadora del Museo del Prado'%4. La hipotesis (relatarla aqui es innecesario),
se sostenia sobre una nueva serie de radiografias. El uso de radiografias para
labores de restauracion es mas que justificable, pero pretender utilizarla para
desentraiar las intenciones y, con ellas, el sentido de una pintura es ridiculo. A
partir de vestigios e indices que sugieren la forma de aplicacion de la pintura por
parte de su pintor'®, intentan encontrar, en las radiografias, las decisiones que
formaron un cuadro. Pero, aun sabiendo que se borré o corrigié y que se mantuvo
estable desde el principio, tal informacion no puede asignar un sentido y menos

generar una jerarquia de elementos sobre los cuales se construya una lectura.

191 Entre ellos, eminencias como Fernando Marias, Michel Foucault, Leo Steinberg, Svetlanas Alpers, Victor
I. Stoichita. VV.AA., Otras..., op.cit.

192 VV.AA., Veldzquez, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999. Pags. 85-124.

193 La hipdtesis se pronuncio en una conferencia de prensa el 3 de diciembre de 1996 en el Museo del Prado,
los pormenores de tal hipétesis estan descritos en /bid. Pags. 85-124.

194 Simbolicamente el conservador y el historiador, cumplen el mismo propésito: Conservar.

195 También olvidan la participacion activa de los ayudantes y alumnos, en las pinturas de sus maestros.
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Tales decisiones pueden haber sido motivadas tanto por el azar, el antojo, la
misma incapacidad del pintor para resolver alguno de sus elementos, como por su
busqueda de nobleza o cualquier otra cosa. Brown no se da cuenta de que la
informacion que proviene de las radiografias es tampoco fiable como la que
proviene de las biografias o los inventarios reales. No se ha dado cuenta,
consecuentemente, que Las Meninas no poseen una intensiéon ni un origen (su
mismo nombre lo atestigua, designado en el 1843), es, al igual que Lascaux, un

texto moderno.

Una ultima transformacién sufre el texto de Brown. También en el postscriptum,
Brown narra un enfrentamiento privado que mantuvo con Las Meninas en una
oficina del Museo del Prado. Este enfrentamiento lo iguala a la misma experiencia
que pudo haber experimentado Felipe IV en la soledad de sus recamaras enfrente
de ella. Tal “divinizacion”, no deja de emanar una pretensién: designarse como
primer lector, centro de toda interpretacion, ser que la motiva, complice de la
verdad que sélo poseia Velazquez. Impulsado por su ceguera, ha confundido /as
palabras con las cosas, trata de demostrar la realidad en los signos. Atrapado por
las miradas de tan tenaz trampa, sus escritos no dejan de caer en la parodia

Quijotesca.

Si se considera, como afirma Octavio Paz, que La novia puesta al desnudo por
sus solteros, aun es la descripcion simbdlica de un fendbmeno: mito-enigma; y
Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado es el fendmeno mismo: la
encarnaciéon del enigma. También, se puede considerar, por simple analogia, que
el Quijote y Las Meninas, mantienen esta misma relacion. En la primera se narra

la parodia, en la segunda la vivimos: experimentamos la propia inmersion de
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nuestro cuerpo, se desplaza nuestro yo. El Quijote hace representar la inmersion
en los libros, en las representaciones y, por tanto, en el arte. Las Meninas nos
hace vivirla y en ella encontramos nuestra propia muerte. Tal enlace entre el arte y
la vida, al contrario de lo que se pretende en la escena del arte contemporaneo, no
es la afirmacion del cuerpo ni la identidad, es su perdida. Como afirma Paz: “Arte
fundido a la vida quiere decir poema de Mallarmé o novela de Joyce: el arte mas
dificil. Un arte que obliga al espectador y al lector a convertirse en un artista y en

un poeta.”96

Toda lectura dirigida a las Meninas, asi como las dirigidas a las dos piezas de
Duchamp, acarrea tal responsabilidad. La responsabilidad de concebir la
interpretacion como una forma de arte. Ese es el paso sinuoso entre la lectura y la
escritura. Las Meninas nos incluyen y obligan. Gracias a la ausencia de su motivo
e intencion, toda interpretacion dirigida ella s6lo se puede realizar a partir de un
supuesto, de una ficcion. “Aventurar otra interpretacion de Las Meninas no podria

hacerse mas que bajo la rubrica, siempre balbuceante, del hipotético «y si»."9”

En los apartados anteriores me referi a las ficciones que tratan de negarse a ellas
mismas como ficciones, aquéllas que se han construido fuera de la pintura y se
han tratado de ajustar a ella, -el fracaso de tal ajuste ha evidenciado su propia
caida-. Ahora falta por abordar aquéllas que no niegan su propia ficcion por
provenir del mismo cuadro. Aquellas interpretaciones que se manifiestan como su
reflejo y que reflejan, al mismo tiempo, su caracter ilusorio y el de la pintura, de la
misma manera que Dionisos afirma su caracter ilusorio en la misma ilusiéon

Apolinea.1%®

196 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 100.
197 Sarduy, Severo, Obras. .., op.cit. Pag. 1238.

198 Capitulo 1, Apartado 4 de la presente Tesis.
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Ocupando el lugar del Rey, somos escritos. Afirmo las dos maneras en que puede
ser leida tal sentencia. La primera aceptando que formamos parte de la accién que
Velazquez esta punto de realizar, la accion descrita por su pintura (Las Meninas).
Por supuesto que tal accién no es la de escribir, es la de pintar; sin embargo tal
licencia es concebible si entendemos que en el texto de Foucault es donde la
sustitucién (nosotros por el Rey) es efectiva. Dentro de la pintura como tal no
existe dicha sustitucion, Felipe IV no dejan de dominar la escena. Afirmar, como
significado denotado, que sus personajes nos miran y Velazquez nos pinta, solo
puede responder a una lectura perezosa. Como significado connotado es una
afirmacion claramente justa, pero en ella Velazquez no nos pinta, nos escribe,
inscribe. La segunda seria correlativa a ésta, y seguiria un poco la idea que
Borges: “En 1833, Carlyle observd que la historia universal es un infinito libro
sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que
también los escriben.”®® Ahora, resulta claro porque nuestra risa desbocada por

lo multiples capitulos del Quijote, no deja de ser angustiante.

Para Leo Steinberg el cuadro representa la quiebra de un acontecer, cualquiera
que sea el motivo. Representa la interrupcion de un momento antes en calma. Si
es aceptada esta opciodn, la pintura representa un momento incomodo en que una
mirada impropia atrae y refleja las demas miradas, incluso la del hombre que
abandonaba la habitacién, -linde y punto de fuga de lo representado-. En tal caso,
la escena no nos pertenece y nosotros los espectadores somos un afadido
impropio que tendra que ser reemplazado. Como afirma Foucault: “E/ pintor sélo
dirige la mirada hacia nosotros en la medida en que nos encontramos en el lugar

de su objeto’(...) “acogidos bajo esta mirada, somos persequidos por ella,

199 Borges, Jorge Luis, otras..., op.cit. Pag. 55.
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remplazados por aquello que siempre ha estado ahi delante de nosotros: el
modelo mismo.”?% De esta manera, la mirada del pintor puede acoger tantos
modelos como espectadores se le enfrenten y, con ellos, todas sus escrituras.
Pero esta posibilidad de constante tejido?®' (Las Meninas es un texto que
continuamente reclama otros textos) no podria ser si no fuese porque la superficie
en la que el pintor trabaja es invisible o doblemente invisible. El intercambio de
miradas entre el pintor y sus espectadores, es un intercambio eliptico entre un
elemento presente y otro ausente. La presencia del espectador en la pintura es su
correlativa desaparicion, la perdida de su propio yo. En realidad el pintor no nos
mira, mira un punto invisible afuera del cuadro. “Asi, pues, el espectaculo que él
contempla es dos veces invisible; porque no esta representado en el espacio del
cuadro y porque se Situa en este punto ciego, en este recuadro esencial en el que
nuestra mirada se sustrae a nosotros mismos en el momento en que la vemos.”?%?
Nuestro cuerpo convertido en grafismos, se sumerge en la pintura. El pintor nos
mira y nos desplaza a la superficie de la cual nosotros sélo vemos su reverso;
somos invisibles en el anverso de la tela, en nuestro lugar privilegiado y
obligatorio. Invisibles para nuestros propios 6rganos oculares, no lo dejamos de
ser para nuestra propia mirada, que reflejada en los ojos del pintor, nos ve mirar.
El punto invisible que hemos desocupado se ve restituido por el reflejo de un
espejo al fondo del cuadro. Tras reconocer que nuestra mirada ha perdido su
origen, el rey y su reina, vuelve a tomar el lugar que las connotaciones les hicieron

perder.

200 Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 14.

201« la nocién de texto permite abandonar la biisqueda improductiva de los especificos, desde el momento
que no se puede interpretar cada texto como una entidad que se autosostiene, sino como una entidad que
continuamente reclama otros textos, otras experiencias del autor y el lector, independientemente del
soporte material con que han sido realizados” Calabrese Omar. El lenguaje del Arte, Barcelona,

Ediciones Paidos Ibérica, 1987. Pag. 177.

202 Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 14
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Navegamos en una inquietante red de incertidumbres, los cuerpos y los lugares a
los que pertenecen se intercambian sin cesar; ninguno representa una autoridad,
mas bien, lo que contemplamos es la pérdida de toda jerarquia, cualquier
clasificacion es arbitraria. Las denotaciones y las connotaciones no dejaran de
intercambiarse. Ya no podemos determinar una jerarquia que defina el sentido

primero de la Obra, esta ha sido destruida.

Literalmente, no se puede considerar a Las Meninas como destructoras de la
nocion de Obra de Arte, ya que en la época de Velazquez, tal cosa no existia. Su
destruccion es una destruccion moderna, asi como su invencion Neoclasica. Pero
indudablemente, la incompatibilidad de Las Meninas con tal nocion, la otorga su

propio trayecto eliptico, o que podriamos nombrar como su lectura moderna.

10.

Dos posibilidades: que el reflejo del espejo al fondo de la habitacion provenga de
la pintura en que trabaja Velazquez o que, tal reflejo, provenga de los reyes
mismos ubicados al otro extremo de la habitacion, enfrente de la escena. La
primera posibilidad es sostenida, se puede decir, por la ciencia. La segunda la
conforma el simple y comun enfrentamiento con el cuadro. Leo Steinberg enfoca
tres centros independientes en Las Meninas: el centro del 6leo como objeto fisico,
localizado en el ojo izquierdo de la pequefa infanta; el centro de la habitacién
pintada, en tal caso el espejo; y el tercero, el otorgado por la perspectiva
geométrica. El tercero, el que por el momento nos interesa, lo asigna el personaje
mas lejano. Nombrado en algun lugar como Nieto Velazquez (“homonimo del que
organiza la representacion (...) es el que ha visto, el reverso del que, como

ausente, mira.”%3), este personaje se fuga de la representacion y, al mismo

203 Sarduy, Severo, obras..., op.cit. Pag. 1240.
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tiempo, es el punto de fuga de las horizontales que conforman la perspectiva de la
habitacién. Por lo tanto, es el punto directamente opuesto al ojo del observador. A
partir de esta hipotesis, la escena se percibe no perpendicularmente al espejo sino
desde el extremo derecho vy, lo que éste refleja, por tanto, es la pintura misma en
la que Velazquez trabaja. El desplazamiento que asegura tal hipdtesis es el mismo
que da forma a la calavera en Los Embajadores de Holbein: la anamorfosis. La
perspectiva, como ciencia del ordenamiento de la realidad, en las Meninas hace
tropezar sus propias pretensiones. La segunda posibilidad, la da el enfrentamiento
directo con la pintura otorgada al instante por el sentido comun. Ubica lo reflejado
en posicion perpendicular, ignorante de su propio desplazamiento. Relacion entre
Doxa y paradoxa, ambigledad y multiples puntos de vista; al igual que un
bodegon de Cezanne, lo que le exige al ojo que observa es un acto de conciencia:
verse mirar. El espejo no refleja el lienzo ni el lugar del espectador, refleja los

intercambios, los desplazamientos y las sustituciones.

En el relato de Foucault el espejo se confunde y distingue con las pinturas que lo
rodean en un acto oscilante. Se confunde porque se ubica a la par de ellas pero, al
mismo tiempo, se les distingue porque proyecta un resplandor propio que logra
mostrar su contenido. Algunos, buscando en inventarios y en radiografias, han
logrado dilucidar lo que las demas pinturas representan, sin embargo a simple
vista es imposible. Para Foucault la imposibilidad de tal reconocimiento es vital,
consiste en la propia negacion de la representacion, “Entre todos estos elementos
a ofrecer representaciones, pero que las impugnan, las hurtan, las esquivan por su
posiciéon o por su distancia...”?%4 Paraddjicamente “de todas las representaciones
que representa el cuadro, es la Unica visible; pero nadie la ve”2% De manera

inversa el espejo no refleja nada de lo que se encuentra en su espacio, no refleja

204 Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 16.

205 pid. Pag. 16.
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la espalda de Velazquez ni la otra cara de la infanta. No dice lo que ya se ha dicho
ni lo invierte, ahade en cambio otra informacién, anade la identidad de quienes
observan y son observados. El rey, metafora solar, centro que ve y, sobre el sobre
el cual las miradas se organizan, restituye a los que en el cuadro son elididos. Asi,
“en la brevedad de un reflejo, en la coincidencia fortuita del ojo y la imagen
especular, le revelacion frontal, aunque virtual meridiana, del sujeto elidido, su
extraccion”.?% En el centro desplazado, ausente y obscuro, opuestos al rey estan
los espectadores que observan y juegan, desorganizan, degeneran, pluralizan:
transgresores de la ley que obliga a representar la realidad y que pretende

confundir /as palabras y las cosas.

1.

Para Svetlana Alpers2%7 Foucault se equivoca. Ve en su analisis sobre las Meninas
el proyecto para determinar una unica y clasica nocion de representacion que
abriga a la misma pintura. Para Alpers, en el cuadro se encuentran yuxtapuestos
dos modos contrarios de representacion que sefialan dos tradiciones especificas
de la pintura. En el primer modo el artista afirma que contempla la realidad y en el
segundo muestra que la realidad esta siendo vista “Uno supone la prioridad de un
espectador ante el cuadro, que es la medida de la realidad, y el otro asume que la
realidad es anterior al cualquier presencia humana y es, por tanto, esencialmente
inconmensurable™%. Alpers tiene razon, Foucault se equivoca. Lo curioso es que
no se de cuenta que ella también se equivoca, asi como todos quienes nos
enfrentamos a la pintura y tenemos la osadia de insertar textos en ella. Las

Meninas es una hermosa trampa que hace que toda vision inicie una caida llena

208 Sarduy, Severo, obras..., op.cit. Pag. 1238.
207 VV.AA., Otras..., op.cit. Pags. 153-162

208 VV.AA., Otras..., op.cit. Pag. 160
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de tropiezos y errores. El error de Foucault es el que marca el camino y por eso
me he inclinado tanto en su texto. Alpers no entendié que el error foucaultiano es a
postas y que la afirmacion de una representacion clasica sélo es ejecutada para
ser abjurada -este es el método retérico mas recurrente de todo su escrito-. Poco
importa si coexisten dos modos de representacion en vez de uno. Lo que importa
es constatar como, de la misma manera que el signo perdié su forma ternaria, la
representacion perdié su enlace con las cosas que representa: el cuerpo mismo
de quien observa. El siguiente es el ultimo parrafo del escrito de Foucault
concerniente a Las Meninas: “Quiza haya, en este cuadro de Velazquez, una
representacion de la representacion clasica y la definicion del espacio que ella
abre. En efecto, intenta representar todos sus elementos, con sus imagenes, las
miradas a las que se ofrece, los rostros que hace visible, los gestos que la hacen
nacer. Pero alli, en esta dispersion que aquélla recoge y despliega en conjunto, se
sefiala imperiosamente, por doquier, un vacio el esencial: la desaparicion
necesaria que fundamenta -de aquel a quien se asemeja y de aquel a cuyos 0jos
no es sino semejanza. Este sujeto mismo -que es el mismo- ha sido suprimido. Y
libre al fin de esta relacion que la encadenaba, la representacion puede darse

como pura representacion.”
Ahora puedo afirmar lo siguiente: el arte no comienza con la creacion de la obra

de arte, sino con su caida, con su destruccion. Y, con ella, el propio cuerpo que la

construy6 es arrastrado.
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12. (Epilogo)

Parpadeo y retiro la mirada, mi instante en frente de la Rendicion de Breda ha
concluido. Aquéllos que conocen el Museo del Prado sabran que la sala donde
esta ubicada la enorme pintura es la inmediatamente posterior a la sala principal
dedicada a Velazquez; en ella se encuentra Las Meninas, también se encuentran
otros de sus cuadros. Mi recorrido por el Museo no ha sido ordenado y mucho
menos ha seguido la ruta habitual. He zigzagueado excesivamente y la sala donde
se encuentran Las Meninas la evadi en un primer instante, esperando por un
momento posterior cuando la habitacion no estuviese tan colmada de turistas.
Ahora ejecutando el recorrido de manera inversa, me alejo del lugar en donde este
texto ha sido escrito. Atravesado por las Lanzas, ahora las Meninas me esperan.

Vuelvo a ver a mi izquierda, un hombre pequefio me observa.
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Conclusiones

“Niego, en un numero elevado de casos, lo sucesivo, niego, en un numero elevado

de casos, lo contemporaneo también”

Jorge Luis Borges.

“En el mito no subyace un pensamiento, como han creido los hijos de la cultura

esteticista y artificiosa, sino que él mismo es pensamiento.”

Friedrich Nietzsche

“yo quisiera una Historia de las Miradas. Pues la fotografia es el advenimiento de

yo mismo como otro: una disociacion ladina de la conciencia de identidad.”

Roland Barthes

A. (Nudos).

Para concluir, de manera puntual, sefialaré los nudos y tensiones sobre los

cuales se ha recorrido esta red, esta Tesis de Master.

1. Sobre la definicidn de juego, que afirma Johan Huizinga, se subraya un primer
punto de encuentro entre los tres capitulos que conforman el presente documento:
“..accion que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un sentimiento de

tensiéon y alegria y de la conciencia de “ser de otro modo” que en la vida
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corriente”% Como George Bataille sefiala, el juego es la significacion elidida por la
mayoria de estudios depositados en Lascaux. Tal elisidon, probablemente, sea el
resultado de las intenciones que pretenden eliminar lo “poco serio”?'® en el
pensamiento artistico. Sin embargo, Bataille lo restituye y le otorga su lugar, tras
oponer el trabajo y las prohibiciones al juego y las transgresiones. En Las
Meninas, el juego se ubica claramente dentro de su campo simbdlico: el barroco.
El suplemento, la abundancia y el desperdicio ubican al barroco en la demasia y
en la pérdida de su objeto. “La repeticion obsesiva de una cosa inutil (puesto que
no tiene acceso a la entidad ideal de la obra) es lo que determina al barroco en
tanto que juego, en oposicion a la determinacion de la obra clasica en tanto que
trabajo™'". El campo simbdlico del barroco resuena en Las Meninas, por el hecho
de que reciprocamente la pintura misma lo conforma2'2. En Duchamp, el juego
esta claramente relacionado con el erotismo. En La novia puesta al desnudo por
sus solteros, atn, todos sus elementos parodian la eficiencia mecanica y
cientifica, cada ente funciona para su propia satisfaccion y egoismo. El erotismo
se concreta en Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado, como un juego que
nunca alcanza su objeto, un intercambio sexual que nunca se completa. El
erotismo representa la parodia de la procreacién, sustituyendo a su primera
finalidad y propdsito por un fin en si mismo. A nivel semiético, el intercambio de los
mensajes solo se establece para fracasar y, con ello, poder reincidir. “Juego,

perdida, desperdicio y placer, es decir erotismo en tanto que actividad que es

209 Huizinga, Johan, Homo..., op.cit. Pags. 43-44.

210 Huizinga advierte que el concepto de “lo serio” solo tiene un valor en su oposicién con el juego. “Lo
serio” se define por su negatividad en torno a su opuesto. Lo que hace pensar en la posibilidad de que lo
primero haya sido el juego, y lo segundo “lo serio”, también Huizinga menciona que el juego puede
abarcar “lo serio”, en cambio “lo serio” no puede abarcar el juego. El juego es el concepto dominante.
1bid. Pag. 62.

211 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1402
212 Esta es la misma definicion de retombée que afirma Sarduy. “Retombée: causalidad acrénica, isomorfia

no contigua, o, consecuencia de algo que aun no se ha producido, parecido con algo que aun no existe”.
Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.
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siempre puramente ludica, que no es mas que una parodia de la funcion de

reproduccioén, una transgresion de lo dtil, del dialogo natural de los cuerpo™’s.

2. Los cuerpos prioritarios que conforman esta Red (Lascaux, Dados 1° la cascada
2%l gas de alumbrado y Las Meninas), funcionan como tres hermosas trampas.
Formadas por paredes de espejos son tres cavernas laberinticas que nos invitan a
entrar. Inmerso el espectador en ellas, la trampa se ejecuta: metamorfosea su
cuerpo en un personaje mas. Como antesala a la activacién de las hermosas
trampas como sirenas; en los tres capitulos existe en el espectador, un
desplazamiento que va del esquema o el mito representado al mito vivido. El
espectador, lo que se supone es la coyuntura con el mundo empirico, desaparece
y, con él, la coyuntura. Analogo a él, el signo ternario también es desplazado por el
signo binario: discontinuidad que separa las palabras y las cosas. Tal
desaparicion, la del cuerpo como signo, sefala el campo simbdlico sobre el cual
se ha construido esta tesis: el resurgimiento barroco en el pensamiento

moderno.

3. Aunque la materialidad de la musica y las artes visuales no es verbal, la lectura
siempre la relevara como tal. Como es bien sabido, no existe un afuera del
lenguaje: Lo inmencionable, Sindrome de Stendhal?’¢, o Ala, estdn nombrados
como tales. “Ahora debemos reconocer la necesidad de un momento no

perceptivo, linglistico en la pintura y en la musica y aprender a leer cuadros en

213 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1402.

214 “Sindrome de Stendhal es una enfermedad psicosomadtica que causa un elevado ritmo cardiaco, vértigo,
confusion e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto a una sobredosis de belleza artistica,
pinturas y obras maestras del arte. Tiene esta denominacion por el famoso autor francés del siglo XIX
Stendhal (seudonimo de Henri-Marie Beyle), quien dio una primera descripcion detallada del fenomeno
que experimento en su visita en 1817 a la Basilica de Santa Cruz en Florencia, Italia, y que publico en su
libro Napoles y Florencia: Un viaje de Milan a Reggio”. Wikipedia, Sindrome de Stendhal, (dia: 22 de
julio, 2008. Hora: 18:30) http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome de Stendhal.
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lugar de imaginar significados™5. Los tres capitulos también se desplazan de lo
visual a lo escrito. Como se afirmd en la introduccion, este proyecto ilumina la
escritura que se ha depositado sobre tres cuerpos visuales. Para que a través de
la lectura la presupuesta incompatibilidad entre lo verbal y lo visual -otorgada por
el sentido comun y lo que puede afirmarse como “La Resistencia a la Teoria™1¢-,
se desplace a un juego en donde los saberes se intercambian en un acto oscilante
e infinito?’”. Sobre estos intercambios la relacién entre la Caja verde y el Gran
Vidrio, trabajada en el capitulo segundo, es la que mejor ejemplifica una relacion
a-jerarquica. En el tercer capitulo, los intercambios encuentran en la pintura de
Velazquez el lugar dominante, los escritos depositados en ella la abarcan, ya sea
como sus antecedentes o sus consecuentes. Por su parte, la escritura depositada
en Lascaux, ejemplifica la misma dialéctica propia de la nocion de texto: los
escritos de Georges Bataille cumplen una funcidon de propagacion, las decisiones
politicas (su clausura y la creacidén de su facsimil y la historiografia revisada)
cumplen una funcidn de contencion. Ambas, como se ha visto, constituyen la
poética misma de Lascaux. Si, de alguna manera, lo que se proyecta en esta Tesis
de Master a toda voz, es la inclinacién por la nocidén de texto y el desprecio
por la nocidon de obra, esta doble funcion de la escritura es consecuente con tal
inclinacién: un texto, al igual que un tejido, esta conformado por hilos y huecos,

limites y abismos.

4. Los tres capitulos, a partir de sus lecturas, hacen que caiga la nocion
doxologica de la Historia del Arte como practica que encuentra el sentido de las

manifestaciones artisticas en sus origenes. La ilusién del origen pretende motivar

215 De Man, Paul, La resistencia a la teoria, Madrid, Visor Distribuciones, 1990. Pag. 22.

216 Sobre el concepto de la “Resistencia a la teoria” pronunciado por Paul de Man, es importante subrayar
una de sus conclusiones: la resistencia a la teoria es en realidad una resistencia a la lectura. /bid. Pag.
11-36

217 Como afirma Octavio Paz peor que citarse, es parafrasearse.
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a los signos y, con esto, hacer mas facil la contencion de sus significados:
conservacion. Esta Tesis de Master ha reafirmado a la Historia del Arte -
denominada genealdgica en el primer capitulo- como una practica que construye
sentido, potenciando el pensamiento artistico y favoreciendo la formulacion de
nuevas propuestas a través de la relectura y la constante reinterpretacién. “Toda
época traslada el pasado al interior de su propia cultura y, por lo tanto, lo reformula
en un sistema del saber en el que todo conocimiento convive al mismo tiempo con
todos los otros(..) el artista hace algo mas. Renueva el pasado. Lo que significa
que no lo reproduce, sino, al contrario, tomando formas y contenidos esparcidos
como desde un depodsito, lo hace nuevamente ambiguo, denso, opaco, poniendo
en relacion los aspectos y los significados con la modernidad.

Esta operacién podemos llamarla “de desplazamiento”. Esta consiste en dotar el
hallazgo del pasado de un significado a partir del presente o dotar el presente de

un significado a partir del hallazgo del pasado.™18

5. El origen de Lascaux es inalcanzable. La muerte y el silencio de Duchamp
ocultan las motivaciones detras de sus piezas. En Las Meninas se construye un
gran enigma que la caida de todas sus hipotesis no han hecho mas que subrayar.
Son tres signos inmotivados que reclaman una lectura activa. Una lectura activa
tiende a generar un proceso de deconstruccién que, como es bien sabido, no es
un afadido a los textos sino que es parte inherente de ellos mismos. Los textos

trabajados en esta Tesis -y utilizo la nocidn de “textos” respaldado por las ventajas

218 Calabrese, Omar, La era..., op.cit. Pag. 194.
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que sefiala Omar Calabrese?'9-, sélo se conforman para ser desmembrados y
reensamblados en un acto oscilante entre la lectura y la escritura (lexiografia). “La
distincion entre autor y lector es una de las falsas distinciones que la lectura hace
evidente.”20 E| caracter inmotivado de estos tres signos incita a su propia

deconstruccion.

6. Resumiendo: no son obras de arte son textos que, como tales, exigen
alimentarse de otros textos. Tres piezas pictoricas que requieren de la escritura
como relevo, proliferando por un lado y limitando por otro. Por su compartida in-
motivacion, la escritura inscrita en ellas esta obligada a cometer multiples errores.
La pretension, por tanto, de establecer una interpretacion correcta o unificadora
cae en la parodia misma de tal pretension. De esta manera las dos funciones
dialécticas propias de la teoria del texto, pueden retumbar en un registro mas
alto, en la misma pretension que se manifiesta por su propia diégesis: retumban
en la retérica: por un lado, los contenidos, analogos a los tropos son la poética
que desprenden los textos; y, por el otro, la diégesis manifiesta la propia
deconstruccién a la que se ven sometidos los contenidos por el mismo acto de ser

puestos en escena.

7. Por ultimo, los tres capitulos se construyen sobre un doble centro, uno ausente

219 “Tercera ventaja: la nocién de texto permite superar momentineamente el escollo que constituye el

problema del referente de los «signos visuales», precisamente por que la perspectiva que se elige es la de
la organizacion de la mdquina textual segun la optica de la cooperacion interpretativa, en cuyo interior el
problema del referente se presenta como puramente estratégico y no epistemologico.
Ultima y fundamental, ventaja: la nocion de texto permite abandonar la busqueda improductiva de los
especificos, desde el momento que no se puede interpretar cada texto como una entidad que se
autosostiene, sino como una entidad que continuamente reclama otros textos, otras experiencias del autor
y el lector, independientemente del soporte material con que han sido realizados. Un texto literario y un
texto pictorico por ejemplo, no son la misma cosa, pero las diferencias de organizacion productiva no
requieren una definicion abstracta preliminar sobre qué cosa es un eventual sistema artistico
«especifico»” Calabrese, Omar, El lenguaje..., op.cit. .Pag. 177.

220 “the distinction between author and reader is one of the false distinctions that the reading make evident.”
De Man, Paul, Allegories..., op.cit. Pag. 17. La traduccion es mia.
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y otro presente. Desde el juego dialéctico entre apertura y clausura, hasta la
ausencia de su origen, los abismos son inherentes a la caverna de Lascaux.
Elipsis, tenebrismo: énfasis excesivo de la luz gracias a la oscuridad que la rodea.
En /a novia y en Dados, el centro elidido es Marcel Duchamp. Y como la lectura
destruye la distancia entre autor y lector, también el centro elidido son sus

espectadores, claramente expuesto en Las Meninas: un capitulo conclusivo.

B. (Mirada interna)

Fingiendo supuesta exterioridad, s6lo me queda evaluar mis propias tesis. Sefialar
los puntos en que se inserta y confunde con su propio cuerpo de estudio, tratando
de demostrar cdmo la metodologia ha podido actuar en consecuencia con ellos.
Aun con la pena de desentraiar algunos de sus secretos, se sefialaran algunos de

sus centros ocultos:

1. Este proyecto no solo presenta tres motivos tejidos a un eje central, el mito de
Diana y Actedn, sino también a otro que los performa. Introduce un elemento
diégetico que ejecuta la lectura. A este hecho corresponde la narracién paralela,
en primera persona, sobre la visita de un sujeto anénimo al Museo del Prado. Ese
escrito encarna el mismo mito: la metamorfosis del cazador en presa cazada;
quien escribe es un personaje mas en la compleja red de lecturas, no es la
persona que defiende esta Tesis de Master. “Escribir, en definitiva, es decir (poder

decir) quién sera el que habla.??

2. También la escritura se sostiene sobre un grupo de centros elididos, algunos de
los cuales se mencionan con el objetivo de no utilizarlos aunque hayan sido

utilizados. Como el caso de la entrevista de Pierre Cabanne a Duchamp o la vida

221 Barthes, Roland, E! susurro..., op.cit. Pag. 225.
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de éste ultimo. Otros se manifiestan como vestigios y pueden certificar las
mutaciones que ha sufrido este proyecto: entre ellas una propuesta plastica que
fracaso y que se sefala en la presentacion, de la cual se conserva el sarcasmo y
la escritura mas carnal. También esta elidida la figura de Nietzsche, resaltada a
partir de las lectura que ejecutan sobre él Michel Foucault, Paul de Man y el propio
Roland Barthes. Como es bien sabido, sobre el cuerpo de Nietzsche, -junto con
Marx, Freud, Saussure- se ha construido gran parte del pensamiento moderno, del
cual es heredero y se inscribe esta Tesis de Master. A la par del pensamiento
moderno y sus manifestaciones, el pensamiento artistico elidido es el denominado
“‘contemporaneo o posmoderno”. Lo que ha quedado prometido en la introduccion
como un segundo capitulo figura en la tesis de manera retérica. Es un punto de
comparacién obligatorio, sobre el cual se ejecutan algunos comentarios y se
distinguen dos tipos de metodologia. Profundizar sobre estos temas, como ya se

ha dicho, se pospone a una investigacioén posterior.

3. Por ultimo, el proceso de construccion de la tesis, se puede justificar sobre dos
tropos retoricos que trabajan en conjunto: el encabalgamiento y la elipsis. Trabajo
eliptico de reincidencia, trayecto no circular en tanto que el circulo nunca
desestabiliza el orden teoldgico. La reincidencia propia del trayecto eliptico -circulo
imperfecto-, quiere ampliar el espacio en cada rotacion: lo que en la escritura
misma encarna, los abismos e incertidumbres inherentes a ella. Aunque se puede
decir que los tres capitulos comparten las ideas heredadas del mito de Diana y
Actedn, la presencia del Mito disminuye en tanto que la reincidencia de los
conceptos aumenta. Los conceptos se pronuncian con mas fortaleza e
independencia en cada rotacion. La presencia del mito decrece, aunque no
desaparece, es el desplazamiento de un centro presente a un centro oculto.
Desplazamiento del Mithos al Logos, pero que no es una negacion del Mito. Sino,

mas bien, la afirmacion de que todo Logos es mitico. En la introduccion ya pude
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afirmar que toda teoria es ficticia.

C. (And yet, and yet)

Existe una extrafa pequenez en el cuerpo muerto que el Doctor Nicolaes Tulp
examina en el famoso cuadro de Rembrandt?22. Probablemente provocada por el
escorzo, tal anomalia me atormenta. Se dice que el cadaver es de un criminal
ejecutado y que las disecciones a cuerpos humanos eran poco frecuentes. Por
esto mismo, formar parte de esta leccion de anatomia suponia un gran
espectaculo y, mas que ello, suponia un gran honor. Se dice que fueron altas las
tasas pagadas para aparecer retratados en tan honorable pintura. La exactitud de
la pintura también ha sido alabada con relacién al retrato de sus personajes y a los
hechos representados. Cada pequefio detalle puede ser nombrado y reconocido.
Se dice, también, que en ella se disecciona el mundo del conocimiento de su
propia época. Sin embargo, me encuentro estatico y todo lo anterior me importa
poco. La Leccion de anatomia del Doctor Tulp, no ha hecho mas que acentuar mi
conmocion. En el reverso de su imagen, traida a mi por la fotografia de un turista
muerto, se encuentran aquellas palabras que motivaron este proyecto y a las que
aludi en el final de la introduccion. Ahora, con el cuerpo de ese hombre en plena
diseccion, cuerpo extranamente pequeno, probablemente deformado por mi propia
mirada, me he dado cuenta porque no me ha dejado de inquietar: yo soy el
hombre pequeino, su amigo suicida, el criminal ejecutado, soy el Doctor Tulp
que lo examina, soy quien examina la pintura de Rembrandt, soy aquel
hombre del fondo que me mira y que trata de retratar su honor... “And yet,
and yet.... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico,
son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a

diferencia del infierno de Swedenborg y el infierno de la mitologia tibetana) no es

222 Catalogo de Imagenes, imagen #9. Pag. 105.
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espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es
la sustancia de la que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo
soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me
consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo (también

yo, Pablo), desgraciadamente, soy Borges™?3.

223 Borges, Jorge Luis, Otras..., op.cit. Pag. 187.
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